“别人27岁成名，我27岁认命”，但没事

原标题：“别人27岁成名，我27岁认命”，但没事

最近一段时间的感受就是：疲惫。

睡觉是睡不够的，起床是起不来的，胳膊和腿是软绵绵的。心里的念头好像一盏闪烁着的灯，好像下一秒就要灭了。

很害怕掉进黑暗里。

无力已经成为了一种时代情绪。前几天，我发起 一场版聊 ，想让你们形容当下的生活。

你们诚实地袒露：

感叹不如人：

哭泣理想的磨灭：“背弃了理想，谁人都可以。”

顿悟：“无论怎么保持一颗乐观、积极，热爱生活的心，当到了某一时刻经历到生活步步考验的时候，才发现，自己是很容易被击碎的。”@o蛋黄派来的

但，我更想说的，是我看见了一些对力量的渴望和寻找。

在雨后路边的绿化带里，闻到龙井和普洱的味道。

从小狗身上。“电梯门对小狗来说也许就像哆啦A梦的任意门。”

写下一连串:“不要妥协，不要妥协，不要妥协。”

精气神耗光了。但我们还不想投降，不想放弃，不想沉下去。

在生活无力时，我们到底该如何找到力量？

今天的文章，和下面这场直播，都是一次对答案的追寻，欢迎大家预约。

我有一些朋友，在工作里不适、挣扎，但无法下定决心辞职。

她们顶着黑眼圈说，不离开，除了经济焦虑，还有迷茫：自己还能做什么？眼下的生活没有意义，那什么样的生活才算有意义？

打算先忍着，忍到精神上磨出了一层厚厚的茧，痛苦不再鲜明，螺丝钉就还能再多运转一会儿。

我想起了最近关注的一个写作者，胡安焉。他比你“冲动”：一察觉到痛苦，就逃走。

他换过 19 份工作：做过快递员、物流、加油站工人，也开过网店、女装店......现在靠着积蓄暂且脱产写作。

他说，“逃离”是他 的解题方式 。

他曾不断把自己往社会工作需要的“模子”里套， “自我”不断被挤压、被磨损——

内向的性格，却要对客户热情地索要好评。不爱与人起争端，却要应对勾心斗角的竞争机制。

开女装店那段时间，胡安焉遇见一个精神不太正常的女顾客。女人在他店里，拿着三条短裤一起往身上套。他试图制止，女人惊恐、乞求的脸却猛地刺痛了胡安焉——

自己与这个女人是如此相似：在不属于自己的地方，感到惊惧、不安、委屈。

无数个这样的瞬间里，他都决定要离开。

逃走有用吗？ 至少，让自己不崩溃，不被 完全吞没。

胡安焉从一份工作逃到另一份，又从工作逃到了写作里。

很多年也没找到“理想工作”。但 今年春天他出了一本书：《我在北京送快递》，记录了他做快递员的工作经历。

他找到了“出口”：在写作里，发现 自己自由了，想写什么写什么，保留所有性格里的“怪癖”与“独特”。

内心平静下来：原来挣钱也不重要。哪怕没啥积蓄，离开人群，但这就是他活着最惬意的方式。

从“逃避”这个消极的词里， 你能看到一个人对待生命最积极的样子：始终为“自己”寻找出口，始终保护自己人之为人的那部分，一有机会，就把它安放在最适合的地方。

宁可痛苦，也不麻木。宁可迷茫，也不自我欺骗。宁可一直在路上，也不停止寻找。

答案不一定会来，但至少没有把自己弄丢。

我最近还和范雨素通了个电话。她也是一位写作者。

提起胡安焉，范雨素说：“我们都是干活的作家。干的是最下力气的活。”

她 50 岁了，在北京给人做育儿嫂。她写过一篇文章，《我叫范雨素》，回顾自己初中辍学、被家暴离婚、独自在北京打拼，抚养两个女儿的前半生。文章曾在网上刷屏。

现在她依然在做育儿嫂，很多时候会把自己想象成“机器人”，抵抗工作带来的刺痛。

她认为自己和雇主是平等的。但上桌吃饭，有时被递来一双 一次性筷子。

该如何面对当下的生活呢？

范雨素的解决办法很简单：保护自己的情感。

有时只是个微笑。她有时走在小区里，会跟遇见环卫工们打招呼，彼此给个笑脸，就会觉得暖洋洋的。

她对精神空间的需求也很强烈。她读书，读那些能从中看到自己的书。她也会写，回顾从前的生活，也写脑子里的异想天开。

我曾经读过一句话：“ 麻木不仁的日子里，记录即是抵抗。”

生活是一盆温水，人们都泡在里面，逐渐失去知觉，失去力气，失去尊严。

但把所想的东西表达出来，把那些被遗弃、被轻视、被损害的过去，安置在笔下，好好地梳理与抚慰，人心里也会高兴起来。

范雨素的一位熟人大爷也参与文学小组，写了几十篇文章，登上了一期内部刊物的封面。他拿着那期杂志四处送人，包括自己的邻居和 北京房东。

大爷对她说，这之后每次碰到，邻居和房东隔着老远就会跟他打招呼。 这之前，他们只有一张冷漠疏远的脸。

范雨素说：“我尊重你，我才老远跟你打招呼。你看这就是有尊严了，找回了尊严。”

维持住生活里的一丝情感，一丝清醒，就让人维持住尊严。

尊严让你做回一个正常人，坚实地活下去。

你也会觉得日子过得很赶吗？

但好像我们并没做什么，时间在工作、工作、工作里，慌慌张张过去了。

最近读王计兵的诗，他是一位 50 多岁的外卖员，同时也是一位诗人。他会平时写诗记录自己的工作：

“从空气里赶出风

从风里赶出刀子

从骨头里赶出火

从火里赶出水

赶时间的人没有四季

只有一站和下一站

世界是一个地名

王庄村也是

每天我都能遇到

一个个飞奔的外卖员

用双脚锤击大地

在这个人间不断地淬火”

——《赶时间的人》 * 2022 年被分享到网上，浏览量 2000 多万

这首诗 击中了我：总是在赶，有时赶的是业绩，有时赶的甚至是叫不出来的东西，没有尽头。

我好奇王计兵是如何在工作与生活的空隙里写诗的。

最终发现，他似乎一直旁观着自己的生活。

当我们看待自己生活里的压力时，我们总是仰视着，觉得自己被压得摇摇欲坠。

而王计兵站在一边旁观。那些负面的情绪，送餐超时被扣钱的无奈，被客人指责拉扯的委屈，他感受过了，琢磨它，写下它，却不被它拽下去。

被客人抓着领子骂过，被恶意超时扣钱过，但他用他的办法，旁观着生活，写下这样的诗：

“ 时间在催

我还有许多单子需要及时配送

此刻，我才是菩萨

面对众多的许愿人 。”

——《新寺庙》

人的生命里得有一个把手。

工作提供物质基础，让人踏实活下来。“喜欢”则让人在工作的负荷过载时，扯着人好好活。

王计兵说，有时生活是会和思想脱轨，但“当你再重新拿起笔、接触文字时，好像重新找回了生命的轨迹一样。”

我又想起 那天邀请你们来“创作” ，你们在留言区写诗、写散文、写普普通通的日常。

很多都让我看得很感动：创作就是这样，任何人都能书写，任何人都能记录。

我们记录下生命里的眼泪、尘埃和泥土，也记录下阳光、好心人和摩天大楼。在这期间，“我们活着，我们挣扎，我们照常活着。”

这是范雨素今年出的新书，《久别重逢》里的一句诗，是当下大多数人的生活写照，也是许多人与生活抗衡时勇敢姿态的体现。

在这个主题下，我们将会举办一场新世相 Live 直播，就邀请这三位嘉宾：范雨素、胡安焉、王计兵。

我们将一起探讨：人生无力的时候，怎么给自己力量？对人生产生怀疑时，如何找到意义感？被工作、被生活磨损后，如何修复自己？

我们都在渴望得到以上问题的参考、以上问题的答案。 点击预约，就不会错过这一场直播了。

相信这一场谈话，能给到你力量。时代情绪相对低落的今天，“创作”是一种力量来源，而更蓬勃的生命力，来自于人本身。

就像王计兵说的那样：

“希望像我们这种喜欢写作的人，最终是用一种勇敢的姿态来对待生活。”

撰稿：A姐

责编：xinxin

*素材来源：

人物《换19份工作，然后保全自己》

新京报书评周刊《在做过19份工作之后，他找到了什么？｜专访胡安焉》

南风窗《在做过19份工作之后，他找到了什么？｜专访胡安焉》

GQ报道：《一个打过19份工的人说，逃跑并不可耻》

看理想《换19份工作，然后保全自己》

看理想《5年后，没人在意范雨素了》

《我叫范雨素》

凤凰网《范雨素：给大地上没有尊严的人，鞠温暖的躬》

南方周末《赶时间的诗人：送了十五万公里外卖，他写下四千多首诗》

第一财经咨询《“外卖诗人”王计兵：诗歌就像我生命空地里的一场大雪》

《赶时间的人》

晚祷时刻：

“我只知道我今晚需要力量。”

——B ob Dylan

要做会逃跑的螺丝钉

要做有尊严的螺丝钉

要做有勇气的螺丝钉

↓ ↓ ↓

责任编辑：

相关知识

演员刘珠恩离世终年27岁 称想演戏但很不容易
27岁男孩来相亲，太帅了
47岁李小冉走红毯，看着像27岁
韩国27岁女演员刘珠恩自杀，留下遗书
27岁美女演员突传去世，留下遗书：我对不起爸妈
名场面：27岁关之琳大方畅谈自己做过很多男人的情妇
胡友松27岁嫁给75岁李宗仁，三年后李宗仁去世终身未嫁……
我，27岁，去相亲，和相亲对象吃了一顿饭，结局震惊我的三观！
27岁的团委书记 为农村小伙杂志上征婚
27岁李梦有多性感？体育馆训练展现魔鬼身材，难怪张隆会爱上她！

网址: “别人27岁成名，我27岁认命”，但没事 http://m.taoroudan.com/newsview109866.html