时光中的女性诗歌:倾听蝴蝶的笑声
原标题:时光中的女性诗歌:倾听蝴蝶的笑声
蝴蝶,在中西文化语境中都有美好、柔情和梦幻等寓意。她姿态轻盈,翩跹着落入花丛草尖,也落入文学史的朦胧淡影中,轻轻拨动读者的心弦。我们长久凝视这一倩影,在寂静之地或喧嚷街道,也与之振翅,与之旋舞,不再分辨是蝴蝶的笑声,还是自己在欢笑。
蝴蝶纤弱,但她不是任凭摆弄的沙砾。起风了,她栖身在我们肩头,或依然逆势翻飞,将自由灵动的生命状态深深镌刻在文字深处。与其视为理想的追寻,不如说我们乐于共情蝴蝶,她是时光的礼物,是某个情绪的化身,是记忆中闪现的面孔,她足够惊艳,更足够坚韧。于是蝴蝶的意象总令人想到那些女性形象,那些克服重重阻碍,终于拥有清晰身影和勇敢表达的女性,而从诗歌进入女性世界,直接而感性。她们当然可以优游地、惬意地呈现传统语境中人们对女性心理的想象,也不妨无视传统,以迷人又危险的先锋姿态,向着语词的极限、生命经验的极限冲击。
《蝴蝶的笑声》
《蝴蝶的笑声:时光中的女性诗歌》精选十二位外国著名女性诗人的经典短诗,包含庄重高贵的爱、剖白的念想、敏锐的思辨……她们性格迥异,但兼具酣畅的气韵,文风或轻盈细腻或沉静神秘或叛逆不拘,于星辰和大海、花朵和露珠间雀然而起,在诗行间浓缩情愫,捕捉世间纷繁意象。
乔安娜·拉斯在《如何抑制女性写作》中发问:“如果关于前辈的记忆被埋葬,那么过去从未有过前辈的假设就会继续存在下去,每一代妇女都会相信自己承受着一切从头开始的负担。如果以前从未有人做过,如果女人从来没有成为社会的神圣生灵——‘伟大的作家’,我们为什么要认为自己现在就会成功?”在这本中英双语的诗集中,我们会看到“勃朗特三姐妹”之一的艾米莉·勃朗特,弃绝社交三十余年的狄金森,意象派诗人希尔达·杜利特尔,当然也有天生的女权主义者埃德娜·米莱,活跃在电视采访和棒球赛现场的玛丽安娜·穆尔。她们不刻意把诗歌作为介入社会的方式,反而具有更鲜明的内倾和内省意识,流露出自然而强劲的力量,召唤你我走入内心的幽微之处。
她们不吝于取悦自己,无所谓时间,无所谓标准,以玫瑰自喻:
不是因为你的花瓣超凡绝艳、足以傲世,
若除去尖刺,你会看起来令人困惑、怪异奇特。
尖刺不能抵挡蛀虫、风雨或霉菌,
但掠夺攀折的手呢?若无配合,哪来魅力四射?
守护你头脑的细微碎片,迫使观众得出意见,
若被记起将遭遇如此暴力,还不如被遗忘,
你的刺 是你最出色的地方。
(《只有玫瑰》)
每个女孩儿都在被质疑和打破质疑的路上探索,只有她是自己意志王国的主人,
我将前行,但不追随过去英雄的踪迹,
也不遵循为人称领的崇高德行,
不希求跻身那些依稀可辨的显赫面孔,
那些久远历史中的模糊身影。
我将前行,顺遂自己天性的引领:
另选其他向导将为我徒增烦扰:
那里 灰白牧群在多蕨的幽谷觅食;
那里狂野的风在山边啸叫。
(《常被责备,却一再回归》)
面对爱情,有的人满腔怒火,坦率而直接:
一想起你,我就割伤了自己
可我仍不住回想,翻来覆去,
一阵无名怒火,让我想把你
从现时的晦暗中 拖拽而出
再摆放进面前的玫瑰花轮,鲜明醒目。
(《西番莲》)
而在亲情中往往得到滋养,不忍心放过每一处细节:
在我家粥盘的盘底正中,
有一只彩绘的蓝色蝴蝶。
每天早上我们都要比试,谁先喝光汤底、露出蝴蝶。
这时祖母会说:“别把可怜的蝴蝶吃掉。”
逗得我们哈哈大笑。
每次她都这么说,每次我们都会发笑。
像是个非常甜蜜的小小笑料。
我当时确信,某个美好的清晨,
蝴蝶会振翅飞出盘子、翩跹舞蹈,
笑出世界上最纤细的笑声
然后栖息在祖母的膝头。
(《蝴蝶的笑声》)
女性诗人独有的细腻与共情力,让她们深切关注女性群体的处境。
古希腊诗人萨福在《一位少女》中揭示:
(一)
像一枚甜美的苹果,在最高的枝条,
最顶处细枝上变红——却不知为何,
被采摘者忘却,——
不,未曾忘却;但不可得,至今无人能折。
(二)
像山坡上寻到的野风信子,
被牧人的脚步一再划伤撕扯,
直到这姹紫的花被践踏在地面,狼藉一片。
这无疑钩沉出隐秘的地带,令文学表达的“现场感”更加丰富和引人深思。现实逼仄,所以
只有在睡梦中,时间才被忘记——
她们后来过得怎样,谁又能够预测?
但昨晚我们一起玩,就像很久以前,
楼梯的转角处,是那间玩偶屋。
岁月没有消磨她们光洁圆润的容颜,
我看到她们的眼睛,眼神温柔和善——
是否她们,也会梦见我,我忍不住猜,
是否对于她们,我也还是个小孩?
(《只在睡梦中》)
成年后的伙伴们散落天涯,而梦中的重逢何尝不是一种幸运?
对这些女诗人而言,性别是一种文学写作的能力。她可以在细腻沉静中包裹炙烈的欢愉,可以用叛逆而浪漫的方式诠释爱与恨,还可以是不明亮的、疯狂的,躲闪不定或者左冲右突。以既定的标准描述她们的写作是无意义的,就像难以捕捉一只轻灵的蝴蝶。
如果在社会中已经接受了太多来自他人的凝视,那不如收缩进诗歌的微观世界中,感受和演绎自己的生活体验。
阅读,然后力所能及地理解。随意翻动这本诗集,我们总会听到记忆中无数的共鸣。
当白雪桂冠绽放在玫瑰生长之处
我应该微笑;
当黑夜衰减开启越发阴沉的一天
我应该歌唱。
你的歌唱,就是时光深处蝴蝶的笑声。
↑点击图片,即可购买
《蝴蝶的笑声:时光中的女性诗歌》
(英国)艾米莉·勃朗特等
江苏凤凰文艺出版社2023年7月
撰稿 | 王婉君
图 | 江苏凤凰文艺出版社
责任编辑:
相关知识
时光中的女性诗歌:倾听蝴蝶的笑声
《美杜莎的笑声》 找到女性自己的语言和文学
赏读|《美杜莎的笑声》是献给“西蒙娜·波伏娃与女性抗争”的文章
“蝴蝶”变形记
蒙曼笔下的女性与诗歌
翟永明:孩子的时光
如何绘出诗歌新南方图景?陈崇正诗集《时光积木》研讨会召开
孙子的笑声
江耀进:在诗歌中攀援敞亮的生命高度
诗歌:云是雨的爱(外五首)
推荐资讯
- 1李沁肖战已同居领证? 李沁肖 47928
- 2闫妮老公邹伟平简历 闫妮前 43158
- 3王凯蒋欣承认已有一子? 结 38813
- 4王灿前夫 王灿的第一任老公 36175
- 5汪希玥回北京过年,怎料见到汪 32170
- 6张佳宁和宋轶长得像 同属甜美 25314
- 7央视主持孙小梅丈夫曝光,是大 20260
- 860年代,洪秀柱(右后)与父 19568
- 9佟丽娅事件是什么 佟丽娅回应 19032
- 10妻子频繁出轨老外,没想到被丈 18705