品读｜我明白了“还魂草”存活下来的原因

原标题：品读｜我明白了“还魂草”存活下来的原因

*本文为《品读》2023年第9期内容

卷柏，非柏，俗称还魂草。

在芒康山区，卷柏是常见的一种草。奇怪的是，马牛羊不吃它。

山脚难觅它的踪影，山顶不见它的容颜。它生长在干燥的山坡上，偶有灌木作伴。

在村委会二楼房间里，往窗外一望，满山坡是卷柏。它们的存在有些特点，单个看，抱成卷儿，犹如猴头菌。很少有单株，多为一簇簇，好像排兵布阵一样。它们的根部依着斜坡，紧紧抓着碎石间的干土；卷起来的叶子围成一圈，你挨着我，我挨着你，整体朝向内侧圆心。

我从春节前来到这里，住了大半年，居然没发现它们。近处的卷柏离我的直线距离没有十米。或者说，偶尔看到山坡上像丸子一样凸起的小包，没有细究它们是什么，仅作为一种干草团而已。

金沙江畔的朱巴龙干燥，夏天的一场阵雨能让山腰腾起一层雾状的灰尘。我清楚出现这种现象的过程。小时候打扫土房子，地上灰尘多，往往先端盆水洒一遍。水到之处，有的在尘土里打个滚，形成个小球跑一下，最后散开浸下去。在水的冲击下，地面形成一片带着微尘的雾状物。七八月份是朱巴龙雨水集中期，植物抓住这段时间使劲生长。

发现一直陪伴我的卷柏，是个偶然。一场大雨后，我凭窗眺望，山坡绿起来。这有些不可思议，前一天的山腰一片枯黄，尽管灌木想冒嫩芽，并不明显。我欣喜地爬上山，去感受那片绿，去探寻那片绿是怎么来的。

太可爱了。以前并不在意的灰色凸包不见了，代之的是一把把展开的绿伞插在山坡上，伞口朝上，叶子怎么看都像柏树。高海拔地带的地柏我见过，那些枝条紧挨地面，但能找到主干，说明是木本植物。卷柏在形体上小巧玲珑，舒展的一团叶子和一大朵菊花差不多。它有柏树一样的叶子，却无主干，中间空荡荡。一朵花尚有花蕊，而卷柏像一朵被掐去花蕊的花朵。与花朵不同的是，花瓣多是弯曲的，而卷柏的叶子向四周直铺开来。

美好是短暂的，所以让人留恋。雨过天晴，是这里的常态。当我从窗口搜寻卷柏时，山坡上的绿不见了，所见仍是一个个土灰色的小凸包。

我再次爬上山坡。这些只展示几个小时绿色生命的卷柏，在阳光照耀下，一如既往地抱成团，全是干枯的样子。我揪它的小耳朵，动一下，扯不下来。

在山脚一堆冲下来的碎石旁，我看到一棵卷柏与之俱下。它的根部裸露出来，毛茸茸一团，在体积上比它的地面部分大得多，根系的长度是地上部分长度的十倍。

我终于明白卷柏何以在常年干旱的芒康山区存活下来，原因简单：抱成团，深扎根。

卷柏遇水绽绿的特性给我启迪：可卷可舒还魂草，能屈能伸大丈夫。

原标题：《卷柏》

作者：唐大山

责编：张子晴 / 校对：秦黛新

责任编辑：

相关知识

品读｜我明白了“还魂草”存活下来的原因
悬崖上一种“还魂草”，挖回家养盆里，2年长成盆景，很值钱
明白了，这就是离婚还得吸血的原因！
明白了，这就是离婚还得吸血的原因 大s
品读｜美好的明天
俗语：“不看家中宝，但看门前草”是什么意思呢？看完明白了！
品读｜现在，我成了我们家唯一会养花的人了
难以存活的小象宝宝
爱，也是人存活世间的证明
品读｜我派萤火虫去接你