艺术家栗子：让作品从画布里生长出来

原标题：艺术家栗子：让作品从画布里生长出来

栗子

2003 年毕业于湖北美术学院油画系，获得学士学位，2007 年毕业于湖北美术学院取得硕士学位。现生活工作于北京。受邀在国内 , 以及瑞士、法国、意大利、德国、美国举办十几次个展和参加重要群展。作品被法国泰勒基金会、罗马艺术基金会、筑中美术馆、K11 艺术机构、深圳美术馆、法国东方艺术协会等公共艺术机构和国内外私人收藏家收藏。

不久前，艺术家栗子应邀参加了两场展览，分别是武汉美术馆（琴台馆）洄——第八届繁星计划·青年艺术家研究展与重庆悦来美术馆“瞬间的认知——关于今天或昨天的印象”。展览中的作品是她对艺术边界不断探索的体现，她希望自己的作品是具有生命力的。就像米开朗基罗在石头中发现了那些雕塑，将它们显现出来；同样，栗子也希望自己能够在画布中发现那些画面，将它们描绘出来。

高中时，栗子曾做过一个梦，梦见“自己”穿着一身黑色的衣服在画画。梦中的她仿佛并不清楚那是谁，但梦中的情景让她感到很舒服，并且觉得这样的生活似乎还不赖，甚至是在醒来以后还时常能够想起这个梦。只是那时候的她并不穿黑色衣服。

不知是梦境引起了栗子的思考，还是冥冥中的感召，多年以后，如梦般的场景回归到现实，画布前的栗子时常穿着一身黑色的连衣裙在创作。在栗子看来，这种梦与现实的连接既神秘又有趣，给了她许多灵感。而当灵感与现实再次碰撞，则给她的作品增添了一抹奇妙的预见性。

譬如不久前在重庆悦来美术馆“瞬间的认知——关于今天或昨天的印象”展览中展出的作品《哀伤的诊断》，这是栗子在 2016 年创作的。彼时，她的工作室刚刚从宋庄搬到了黑桥。某天，在构思新作品时，她不经意间瞧见了新工作室院中角落的一个旧画框，非常的古典别致，当下就有了灵感。“我觉得我的画面上需要它。”栗子说。于是便将这个画框放了上去。画框的中间是一个倾倒着的Gianlorenzo Bernini 雕塑，雕塑外有两个人抱着它，似是两位医生抱着一位病人要将其拖出来，拖出周遭密密麻麻粗糙的肌理画框，雾蒙蒙的青灰色调让整幅画看起来更加哀伤……

“后来在疫情那段时间，有位朋友看到了我当初创作的这幅画，觉得画里好像就是一场治愈的场景。我也觉得这是一种蛮奇妙的感觉。”栗子回忆道。当时，瞬间爆发的灵感不仅给栗子带来了满意的作品，同时也如一支离弦的箭，在 4 年后正中眉心。这大概就是艺术的魅力，时间、环境抑或是任何一个碎片、元素都会赋予其新的生命。

《哀伤的诊断》，布面综合材料，250 x 400 cm，2016

小时候栗子就特别喜欢画画，只要给她一支笔，一摞纸，她可以一直画下去，好像没有什么是比这更快乐的事儿了。当身边的人问她长大后想做什么，她会毫不犹豫地回答，要当艺术家。

在上世纪 80 年代，很多人并不知道艺术家是做什么的。对于这个行业，大家第一个想法就是，那要怎么活下来。所以当听到这个答案时，很多人都会觉得她很奇怪，天马行空的。但是栗子并不在意这些，在她看来，艺术家这个职业一定要有足够强大的内心，因为你是要做自己的，去表达自己，这是一个漫长的过程。

“艺术是一辈子的事情，不是说你现在画了几张画卖掉了，就叫成功。就算现在很受市场的欢迎，但天长日久地这么画，大家也会厌倦。所以肯定要不断探索和创新，尽可能多地去拥抱新的东西。”这也是栗子对自己的要求，要不断打破自我的艺术边界。

熟悉她的人或许知道，她早期的作品同现在完全不一样。那时候因为对于无性别之爱感兴趣，所以创作了“爱比死更冷”系列。栗子当时认为，爱是没有性别的，也没有年龄界限，爱是非常单纯的一个东西，也是一直贯穿在她的创作里面的。她将作品中的人物性别全部抹去，只保留了灵魂间的大爱，这也是其最早创作的一个系列。到了 2012 年前后，她希望自己的作品可以更加丰富一些，融入一些自然元素，因为此时的她敬畏自然，被森林以及未知空间深深吸引着。也是从这之后，她开始尝试创作双层绘画。

今年 7 月末，在武汉美术馆（琴台馆）洄——第八届繁星计划·青年艺术家研究展的展览中展出的 3 件作品，就是这一系列探索的延续。她将暮年时期的凯撒与青年时期的凯撒通过画布与丝绸进行重叠、拼贴，形成一个新的迷幻的形象，同时也充满了时光交错的趣味性，既是绘画又是装置。在她看来，艺术应该是没有边界的，如同宇宙一般，一切的技术都应该只是手段而不是艺术边界。“条条框框只会束缚我们的能力，束缚住艺术的力量。”她希望自己的作品是具有生命力的。

“回想起我曾经看过的米开朗基罗的一个雕塑”，栗子说，那是她 2015 年在梵蒂冈圣彼得大教堂见到的，叫做《哀悼基督》。“这件雕塑是米开朗基罗 17 岁时创作的，后来参加比赛时，脱颖而出。他当时说‘我不是在雕刻它们，我是在石头里面发现了它们，将它们显现了出来’。后来我在思考创作方式的时候，忽然想起了这件事。我觉得我的画也是这样。”栗子的性格是比较随性洒脱的，相对于“一丝不苟”严格按照画稿创作的方式，她更加喜欢直觉的发挥。对她来说，创作必须要有“感觉”，没有感觉绝不强迫自己去绘画。“我不勉强自己去构思更好的稿子。我希望我的绘画是能够从画面中生长出来的。”

为此，她曾经盯着一幅白纸看了两个多月，直到她终于“看”到了画框究竟是什么。“我感觉它里面藏着一只野兽、一只狮子，我要把它显现出来。”于是，一个狮子就从黑暗里面走出来了。

绘画的过程很快，但是要“找”到它们很慢。所以栗子的每一幅绘画创作周期都很长，有的甚至过了好几年，她仍旧在修改，只为达到最满意的状态。

《时间的复现-凯撒》，布面综合材料、丝绸，200cmx250cm，2017

Q-北京青年周刊

A-栗子

Q 您在绘画的时候一般会思考些什么？

A 每个时期思考的重点是不一样的，最初想得最多的是“爱”“无性别之爱”，到了《第五类森林》这个系列，想得更多的是未知的神秘。

Q 创作带给您的“愉悦感”是在绘画过程中，还是在完成结束的那一刻？

A 创作开始和完成的时候都是最开心的。当看到一张崭新的白色画布、当灵感出现的时候都是最有意思的。随着灵感的出现，慢慢思考如何去改进它，这个过程是非常非常痛苦的，等到最后把它呈现出超乎你所理想的状态，又会特别开心。

Q 下一阶段的创作会聚焦在什么方向？

A 我觉得还是爱和哲学吧，我最近一直在思考，哲学究竟是在指导我们变得更好还是更糟。

文 刘艺琳

编辑韩哈哈

摄影 解飞

田沁鑫&贾一平：创新不计成败 突围才是最好

张澍田：做人、做事、做学问

李媛媛：非遗是通往审美的生命体验

王晓峰：营造社会氛围 讲好非遗故事

画廊周北京2023新势力单元策展人蒲英玮：青年，属于任何人的前缀

胡军：生命与使命

艺术家华庆：“花房”治愈的力量和生命的能量

吴牧野：精准生活 无限游玩

胡杏儿：忙碌是一种幸运

吴彦姝&奚美娟：心灵相通 成就彼此

陈萨：弹奏永远指向内心

KnowYourself钱庄：置身事内

策展人祝羽捷：探索爱、治愈、成长的可能性

编舞艺术家戴露：未来对我来说充满未知，特别好

钢琴家张浩天：NFT是我们走向虚拟现实的一步

点击以下封面，一键下单新刊

「 2022年9月7日 陈哲艺 」

责任编辑：

相关知识

艺术家的脑袋里装了些什么“怪东西”？
曲丰国三十年绘画回顾展 40余件作品呈现艺术家“人生宣言”
从企业家跨界艺术家，她创造了一个奇幻的“紫色星球”
艺术如同作物，生长皆需“趣时”
“国家大剧院艺术通识课”丛书《画布上的声音》推出
黄河边，当代艺术在生长
草间弥生连续9年排第一且作品依然最贵！2022年全球TOP100女性艺术家名单揭晓
艺术家施拉泽·赫什阿里中国首次个展在龙美术馆开幕
中意两位艺术家用作品致敬伟大著作《浮士德》
李光洁《从延安出发》第四期播出 跨时代对话前辈艺术家