让阅读照进日常在书中找寻远方

来源：淘生活问答时间：2023-10-25 07:18

原标题：让阅读照进日常在书中找寻远方

编者按：周国平说，真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长。

真正懂得阅读的人，不仅会借助阅读认识世界、思考人生，会在书中找寻理想与远方，更会让阅读照进日常，发现生活的美好，用读书淬炼意志，延展精神的疆土。本期我们约请北京市第八十中学和清华大学附属中学朝阳学校的几位同学，谈一谈他们的读书与感悟。

人生于世，万事万物皆妙趣横生

北京市第八十中学阚若桐

从《雅舍小品》里，走出了梁实秋这位智慧的生活家。

初捧此书，以《雅舍》开篇。其中平实淡雅的语言，如流水潺潺，似耳旁低语，正贴合标题中的“雅”字，可对喜爱情节一波三折的小说的我实在缺乏吸引力。暂时耐着性子，继续阅读，再抬头时，窗外天空早已从炽红换成漆黑。我顿时意识到，我好像爱上了此书。

纵观全书，我最喜《下棋》。寥寥几笔，尽显千百姿态：思索时的犹豫不决、处于下风时的抓耳挠腮、布下大局胜券在握时的从容自得……妙趣横生的语言仿佛把我带至人群之中，亲临精彩纷呈的下棋现场，旁观雅客无声的“战场”。

梁先生曾说自己是“长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章”的，书中每章都独立成篇，短小精练。拿起此书，带着由题目产生的猜想阅读内容，常常放声大笑；合上书页静下心细细回想，又感想颇丰。《握手》《洗澡》《看报》等，题目均为平凡琐事，看起来不足为奇。可没想到这些篇章并非华而不实，简单的主题竟可写出如此丰富的内容，视角又是那么独特有趣：看人下棋不喜风平浪静，而喜勾心斗角、时而焦急时而窘迫的紧张气氛；身居陋室，他不空念杜诗伤感，而是望着朦胧月色、柔光四散，发出“人生如寄，天地者，万物之逆旅”的人生思考。此书的读者，想必都是始于幽默，叹于深度吧。梁老的文字机智闪烁，妙趣横生，字里行间又流露出对生活的怡然自得。他用恬淡的目光看待周围环境，以平和的心境品味世界人生，于平凡的日常中取材，艺术家般对生活精雕细镂，透出生命的精彩和智慧的光芒。大概这才是真正“在生活的人”。

我曾思考梁老能观常人之所不能观、想常人之所不能想的原因。在一个秋高气爽的下午，我明白了其中奥秘。这天出门未携带手机，我见白云奇形怪状、千变万化，停下脚步，去想象它们神似的形态时，仿佛明白了他能写出《雅舍小品》的原因：静心、清欢。脱离了信息世界的喧嚣，我们便有机会重新审视自己的生活。鸟儿啼鸣、时针嘀嗒，不是我们看不到、听不见生活，是我们走得太快，以致生活屡屡与我们擦肩而过。当我们放慢脚步，生活照常运转，但这次，我们与生活并肩前行。

梁老有着沉静的内心和从容不迫的生活节奏，他沉静，因此他从容；他从容，因此他尽享清欢；他享受清欢，故当下的精彩和生活的奥秘便可被他一一捕获，这也是《雅舍小品》对学生的意义所在。我们阅读此书，重点不只是学习语言，更在于对生活的思考，在于学会沉潜，这样才能不断地“切磋琢磨”，拂去浮躁与不安，放缓脚步，去思考事物背后更加深刻的生活之道。

“我们生于此世，一花一草一木，皆有喜怒哀乐，一茶一酒一榻，皆妙趣横生。”

教师点评：《雅舍小品》究竟有怎样的魅力可以让人从“耐着性子”咬牙阅读，到“爱上了此书”？本文的作者静静铺陈，娓娓道来。作者透过《雅舍小品》幽默的语言、睿智的文字，洞见了梁实秋这个“智慧生活家”，随即又思考梁老写作的原因和创作心境，这样切磋琢磨、层层深入，大有“孔子学琴”的妙意。能够沿循阅读不断探索，从阅读中有所体悟，并让阅读观照生活、丰盈生命和精神，这便是阅读的真谛。

（指导教师：曹帅）

以真诚之情为人，以赤子之心处世

北京市第八十中学苏子涵

读子恺先生的文字，若春水淌过心尖，有时像欣赏诗一般的江南风情画，有时沉浸在淳朴的民俗人情中，有时因幽默共鸣而会心一笑，有时又品出一层淡淡的忧伤。

片片落英，含蓄人间情味。通过那一双敏锐的、有人情味的眼睛，我看见一朵朵饱满的谷花在翻动的手掌间跳跃，一株株开满银花的火树点缀绚烂的天空——这是阖家团圆的幸福热闹；我看见两位友人花间对坐、举杯对月——这是湖畔夜饮的温润雅致；还有那美好形状的云彩，摇摇摆摆的小鸭子，小儿女荡漾出银铃般的笑声……他描绘的一切，连同他质朴率真的生命，穿过时空的雾霭，为现代人布满尘埃的心灵提供着精神皈依。

他的作品，除童趣清新外，还有几分禅意。“对于世间的麦浪，不要想起是面包的原料……一生一定更多欢慰。”若真能剪断扰人的丝丝缕缕的线，清净地享受世界，该有多好！先生的剪刀是艺术与宗教，我们也在寻找剪刀的路上前行。“人生有三层楼，第一层是物质生活，第二层是精神生活，第三层是灵魂生活。”我们在哪层楼上停留，又要以哪层为目标……先生总是从细微处着笔，一枝杨柳，一次聊天，都在他平常的描绘中展现出不凡的哲思，不经意间解开我们心中的困惑，留给我们无穷的思考，几世几年，仍有回甘。

实在好奇先生是怎样一个人，能让后人观其漫画，如沐春风，听其言语，如饮甘泉。去了解先生的生平沧桑后，再读文字，才真读懂了他。

他在抗战的乱世中，三次为鲁迅的小说作画；为履行对弘一法师的诺言，画出六册《护生画集》。他翻译《源氏物语》，只为唤醒人们的真情。然而，永怀着慈悲心，也并非总是不合时宜。“文革”，他的身心也经受了大摧残，品尝了无言的委屈，可先生的眼中，仍透出对世间万物的慈悲。

“世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活”，子恺先生在目睹苦难后，仍有对闲雅安宁的向往。《儿女》的无邪童真，“只求在死的灵光中度送生命”的超脱淡然，处处都渗露出他的真，洋溢出他的爱意与平和。

合上书，先生的形象在我眼前浮现：一位捋着花白胡子的慈祥温厚的老人，荡漾出孩子般的笑容，与人无争、无所不爱，最重要的是，怀着一颗纯洁无垢的孩子的心。

先生曾高度评价弘一法师和夏目漱石，说他们是“非常像人的人”。现在，我也要说，子恺先生真是一位“非常像人的人”。

教师点评：像弘一法师、夏目漱石、丰子恺这样“非常像人的人”是怎样的？本文给了最好的答案。他需要有一双敏锐、有人情味的眼睛，让人看见美好与纯净；他需要有对生命的体悟，智慧的哲思，可以解人困惑，引人思考；他需要历经生活的磨难，仍然保有对世间万物的慈悲与温情，予世人以平和、安宁。本文的作者能够在阅读中感知作家的精神力量，获得独特的生命体悟，非常可贵。

（指导教师：曹帅）

踵武前贤

北京市第八十中学王子为

《把栏杆拍遍》是梁衡先生的散文集，其中有对古今伟人的评说，有对生活中平凡的人和事的感悟，有对大自然的欣赏，还有对人生的思考……

39篇文章，不但开阔了我的视野，让我对生活中的很多方面有了更深的认识，更让我对很多历史人物有了更深的了解，收获颇多。从内容上，给我印象最深的就是那些古今伟人。

那些伟人中，有我们耳熟能详的诗人、词人，也有著名的革命家、领导人。有人说，是他们的突出成就造就了他们的伟大。确实如此，但不仅仅如此。我认为更重要的原因还是在其精神方面。

他们都具有强烈的爱国精神和民族精神。南宋的辛弃疾心有报国之志，有收复失地的决心，他甚至由于太爱国而不被朝廷喜欢，但正是他的这些思想和才能，使得他成为一个名垂千古的爱国词人。近代的林则徐为国不计一切得失，从领导虎门销烟到发配边疆“戴罪”，时刻不忘建功立业。

除了这一古一近两个代表人物，梁衡笔下其他人物也是如此。他们把自己的命运同国家的命运紧密联系。他们为了国家，不惜代价发声、建功，虽然很多人物的结局都是悲剧的，但越是悲剧，越能突出其爱国精神的伟大。他们的爱国精神和民族精神因而也被传承至今。

他们都具有坚强的品格。这包括不向逆境屈服、迎难而上、视死如归的精神等。“乱世中的美神”李清照在国难家仇的磨难中仍进行不懈的艺术追求和对国事的不断关心；柳永考取官位路途坎坷，但他却“利用环境”取得了对词里程碑式的贡献；瞿秋白面对死亡潇洒自如，彭德怀在艰难险阻中英勇作战，在迫害面前刚正不阿……为什么逆境中能出伟人？因为逆境给了你一个和理想中完全不一样的世界，你必须与现实的“黑暗世界”进行坚强的斗争，才能向着你心中的理想世界前进。而这些伟人正是在艰难的斗争中充分展现出了英勇和顽强，正是由于他们敢于斗争，才造就了他们坚强的品格和英雄的形象，才为后人所敬佩。

伟人，还要无私欲，爱人如爱己。这其实就是墨家的“兼爱”。范仲淹治民痼疾、救民水火、勤政爱民，还创造了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这一符合民心的思想。虽然历史上很多人都主张“仁爱”，但那是一种有差别的爱，对人民阶层与官员阶层的爱是不平等的。而“兼爱”则是平等的，这种爱在近代中国被认为是真正有价值的。伟人之所以成为伟人，是因为他们实行的就是“兼爱”——爱人如爱己，他们才是懂历史的，才会被历史弘扬，才会成为伟人。

伟人是历史的坐标，引领我们前进的方向。我们应该学习伟人的这些伟大品格和精神，不断进步，做一个有价值的人，对社会有用的人。

教师点评：这是学生在阅读《把栏杆拍遍》一书后所作的总结。他曾用心记录了书中最能打动自己的内容，在阅读的过程中有意识地去思考作者笔下的这些人物的共性，并在读完全书后整理了自己的所思所得；同时能联系现实与自身的成长进行思考，这些应该也是梁衡先生最想传达给读者的。（指导教师：石丰）

文明的悲歌

北京市第八十中学邢奥佳

西亚，这片在现代饱经战火摧残的土地，曾经绽放过璀璨的文化花朵。而作者余秋雨，作为一名人文学者，竟要穿越这片当今世界上最危险的土地，在千禧年即将来临前，探寻古老土地上的已逝文明的遗迹，聆听千年文明的悲歌与叹息。

人类最早文明的诞生之地——美索不达米亚，在历史上被异族数次入侵，在现代又陷入宗教战争和恐怖主义的深渊之中。在西亚燥热的沙漠中，鲜血取代了甘霖，被抛洒在黄沙上；萧条的街道，荷枪实弹的士兵，沉默的黑袍与诡谲多变的国际局势，将百姓推向了绝望与愤恨。在国际禁运的伊拉克，人们组织表演，不安与狂热的情绪是比子弹更恐怖的事物。这是带着灼热气息的千年一叹，人们追求和平而不得，于是愤恨，于是怒吼。

但即使在这样的环境中，最令我感动的是依然有一个十四岁的女孩说：“我讨厌某些国家的政治，但不讨厌他们的人民。”我想，这是一种怎样的善良，这是一种怎样的智慧，这是一种怎样的理性！作为旁观者，我们可以很轻松地说：“不要仇恨，要理智。”但是，如果我们身边人被来自异国的军队所伤害，又有多少人能有足够的善良说出“我恨那个伤害他的人，但不恨那些远在异国的人，不恨那个人的亲人”呢？当异国的人是敌人时，他们能够勇敢地抗争，当他不再是敌人时，能够握手同行，这大概就是五千年历史的力量吧。

在我心中，书中的这些国家，最符合书名“千年一叹”的是埃及。埃及很古老，足以称得上“千年”；它又是那么的让人忍不住叹息，叹息它所经历的千年。

得益于干燥的气候，埃及的金字塔等建筑很多还保持着千年前的模样。巨大的金字塔就像是一座纪念碑，纪念着美丽的古埃及文明，可惜的是，碑上的古老文字无人能识，就像是时间的密码，无从解开。

中国的文化延续至今，即使是久远的甲骨文也能被大量破译，这是幸运。当其他三大文明古国都在叹息声中泯灭时，我们能够免于为自己叹息，实在是来之不易。也许正是因为我们也是来自具有千年历史的国家，所以我们才会更加同情埃及，也才会在深深的叹息声中更加珍惜自己的文化。

行走在漫天的黄沙中，穿梭在荒凉贫瘠的土地上，走在鲜有人走的路上，聆听少有人说的故事，呼出心底的千年一叹。阅读完这本书，我仿佛跟随着文学家、探险家余秋雨旅行在异国他乡，领略文明的美，完成一次伟大的课程，去抚摸一个个古老文明身上的累累伤痕。

教师点评：这是学生在阅读《千年一叹》一书后所写的感悟。读书贵在通过书中内容增长见闻，更贵在以书中内容作为求思的开端，引发具有现实意义的思考。这名学生在阅读过程中能通过作者的笔墨欣赏其他文明的伟大之处，亦能从中关注到普通人善良美好的内心世界，还能结合我们国家的文明历程进行思考，思路开阔，可谓得读书之真意。

（指导教师：石丰）

说不尽的生命之美

清华大学附属中学朝阳学校张钰晴

山衔着山，岸连着岸，游走于山间草木石子路，品味人生百态；赏紫穗槐，闻栀子花，驻足于雨季的昆明，感受大自然的明亮丰满；与同伴遛鸟，携友人泡茶，侃午门悠悠历史，沉浸于人间烟火的温暖……这些寻常景象，在汪曾祺的笔下却显得格外灵动。暮去朝来，春华秋实，他以一本《人间草木》，将世间清欢永留于此。

这部散文集着眼于草木山川，信笔勾勒花鸟虫鱼。随处可见的草木、回忆中的美味、乡土间的风俗、数不尽的生活琐事，在作者的笔下，都显得诗意盎然。比如，他描绘波斯菊：“波斯菊叶子极细碎轻柔。花粉紫色，单瓣，瓣极薄，微风吹拂，花叶摇动，如梦如烟。”读罢掩卷，我总能被他的话语所折服，他的文风简洁朴素，又包含留白一般无尽的想象空间。又如，“云从树叶间过去。壁虎在葡萄上爬。杏子熟了，何首乌的藤爬上石笋了，石笋那么黑。”这种近乎白描的手法，使得文字似一杯香茗，让人初闻芬芳四溢，细品余韵无穷，又像是一位朗读者将优美的故事娓娓道来，诉说着角落间的生命之美。

海德格尔说：“人生的本质是一首诗，人应该诗意地栖居在大地上。”未读此书时，我的目光总是流连于繁重的课业、过往的人群、气派的高楼大厦，对于身边的一花一树、一草一木从来都不曾留意。读罢此书，蓦然回首，才发现这些微不足道的山川草木背后都蕴含着生命的诗意。触摸着雨点，我会联想到“巴山夜雨涨秋池”，心头萦绕着淡淡的乡愁；品尝着荔枝，我会忆起东坡几经贬谪，却“不辞长作岭南人”，眼前浮现他傲岸的身躯；攀爬着泰山，我会长啸一声“会当凌绝顶，一览众山小”，耳畔回响起子美的凌云壮志……

不仅如此，《人间草木》还浸润着生命的温暖。汪曾祺一行人在“桃花源”受到当地人民热情的招待，一碗碗色香味俱全的“擂茶”，让人垂涎欲滴；一条条含蓄蕴藉的楹联，让人会心一笑；一丛丛苍翠欲滴的细竹，让人心旷神怡……这些景象，仿佛将读者带入到陶渊明笔下那个和谐宁静的理想社会，也让身处现代社会的我们，感受到繁忙日常里含有的生活温度。

汪曾祺先生总有一股对待生命的热忱，他的文字看似平淡，却给人超凡脱俗之感，他在远离城市喧嚣之处，通过山川草木，探寻生命的真正意义，看人间烟火，品柴米油盐，光阴在他的笔下也走得缓慢。“世间万物皆有情，难得最是心从容。”怀揣一颗从容之心，品味春雨、秋花，在水乡中流连徘徊，感受巷情和落日乡怀……《人间草木》里总有一些语句触动人们的心怀。

让我们和作者一起，以足音叩响青石老街，倚着书窗，伴着微光，品味清雅、纯粹的人间草木，感悟生命之美。

教师评语：本文是阅读《人间草木》得出的整体感悟，语言朴素自然，清新优美。文章以“生命之美”为切入点，部分引用原文内容，融入作者诗意的文笔，使得全文具有汪曾祺“诗化语言、长于抒情、文化内涵丰富”的散文特点，给人以独特的审美享受。文中特别提到了“生命的诗意”和“生命的温暖”这两个概念，说明作者善于由浅入深，由表及里地发掘文章内涵，并在阅读文本时产生了个性化感悟，能够做到化琐碎为诗意，从字里行间感受温暖的人间烟火气，值得大家学习。

（指导教师：罗嘉莉）

责任编辑：