书单｜四本书，一本比一本恐怖

原标题：书单｜四本书，一本比一本恐怖

拟南芥老师交稿的时候给这篇书单取名叫“作家的自我修养”，看完我确定了，他这样编排顺序一定是有意而为之。作家，是吧，那就快写作！从诚恳的言语劝导到敲断作家的腿，催稿方式花样百出、越来越恐怖，并且，嗯，饱含着拟南芥的真情实感（恐惧）。

《写作这回事》

[美]斯蒂芬·金/著

张坤/译

半本是恐怖小说之王斯蒂芬·金的自传，半本是写作指导。

斯蒂芬·金把这本书写得十分诚恳、踏实，仿佛你去拜访一位老前辈，他把你请进书房，给你倒满一杯热可可，开始讲述他自己的人生经历，他小时候是什么样的人，又是如何走上了写作之路，遭遇了什么，又如何成功，他的经历同不少因爱好走上创作道路的作家都有相似之处，这就使得同他相似的作家们能从他的文字中吸纳更多的力量，然后，他还十分务实地给了写作指导，浅显易懂，值得时不时温习一下。

“如果你想成为作家，有两件事你必须首先得做到：多读，多写。据我所知别无捷径，绕不开这两样。”

每当夜间疲倦，正想偷懒时，便会在恍惚中听到斯蒂芬·金对我说出这句话来，便使我振奋精神继续在键盘上敲敲打打。

《马丁·伊登》

[美]杰克·伦敦/著

吴劳/译

男主角水手马丁·伊登爱上罗丝，而罗丝属于上流社会的家庭。与罗丝的亲友相处后，马丁深感自己的贫乏无知，从而迸发了强烈的上进心，通过勤奋的自学，从野蛮人变成了一个有知识和独立思想的文学青年，他尝试写作，作品一次又一次被杂志报纸退回，却没有放弃，这是小说前半本的内容。后半本的内容是，马丁虽获得成功，灵魂却失去了归宿，这部分过于沉重，这里不再多谈。

我想聊的是马丁写作并投稿的这段内容，《马丁·伊登》是杰克·伦敦的半纪传体小说，这段内容应该由他的真实经历改编，因为从古至今，从美国到中国，作家要出道都是这种方式，向出版社或杂志社投稿，一级的不收，转投二级的，买出版社和杂志社新近出的杂志和书研究他们的读者受众和主编口味，痛苦的改稿，被拖欠稿费后，想尽办法去讨钱。之前余华老师谈起自己的投稿经历，也有类似的桥段，被中央刊物退稿，转投地方刊物，快递员丢回一大堆退稿云云。

每当我遭遇退稿或接到改稿意见，心感痛苦时，我就会想起书里那些桥段，便使我了然这是大部分作家必经的痛苦，因有这么多同伴，心中便也没那么痛了。

《闪灵》

[美]斯蒂芬·金/著

龚华燕/译

伴随着电影而家喻户晓的经典恐怖小说，数不清有多少人解读、解构过这本小说了，但对我而言，它最深刻、最可怕的是现实中、可能降临的、时时刻刻威胁着的我生活的那种绝望感。

小说主角杰克失去了本职工作，带着家人进入山间的度假酒店，担任冬季看守人，他灵感枯竭，写不出剧本，最后被邪恶力量侵蚀，发狂屠杀家人。

我们知道斯蒂芬·金的作家之路也不是一帆风顺，这本书里面八成也融入了一些属于他自己的梦魇。

经济下行，行业不景气，如果是我失去了本职工作，我的稿费能否养活一家子，如果我也江郎才尽那又如何，是不是也会发狂。

这本小说太可怕了。每当工作不顺，想要歇一会儿的时候，我就想起了可怜的老杰克，使我强打起精神，继续工作，并继续问自己，你有体系化思考的能力吗，你做的事情，价值点在哪里？是否做出了壁垒，形成了核心竞争力？你的事为什么是你来做，其他人不能做吗？你要努力工作啊。

《危情十日》

[美]斯蒂芬·金/著

柯清心/译

这是一本对作家来说，极其恐怖的恐怖小说。

它将作家、读者、编辑（在书中后两者是一体）的博弈以一种扭曲、惊悚的方式展现出来。

小说开篇就是畅销书作家保罗·谢尔登不幸遇到车祸。幸运的是，他及时被退休护士安妮救了。但不幸的是，安妮是谢尔登的狂热书迷，而在保罗·谢尔登新写的书稿中，她最喜欢的小说人物“苦儿”去世了。愤怒的安妮毁掉了书稿，并折磨保罗·谢尔登，让他想办法改写“苦儿”的命运。

作家被笔下畅销作品、人气人物“绑架”的事情，在文学史上并不少见，比如柯南道尔将福尔摩斯写死后，迫于压力，又将其写活，让他的侦探生涯继续；又比如金庸险些写死小龙女，也是因为读者的强烈要求，才使得她十六年后再度归来。

在这件事上，出版公司想要持续大卖的作品，读者想要读到自己喜欢的故事，作家想要转型或者寻求突破……三者都没有错。

但当读者读不到他们想要的东西，就用殴打谩骂作家；当编辑敲断作家的腿，把他关在屋内，每天都要清点作家写了多少页时，作家就会生不如死。

当我懈怠时，一想到那些惨无人道的催稿方式，便又打开电脑，在屏幕后忙活起来了。

*点击下方合集，看作家们的推荐书单～

——在这里看我们的新书喔(<ゝω・) ★——

责任编辑：

相关知识

书单｜四本书，一本比一本恐怖
3本量大质优的小说，一本都市生活，一本穿越国外，一本重生创业
3本高分小说，一本御兽文，一本科幻未来，一本两界穿梭
读书看一本忘一本，问题出在哪儿？
一本好书点亮故乡情
一本重148斤的巨书，却是一个人用一晚上的时间创作出来的？
3本高分小说，一本武侠历史，一本都市脑洞，一本召唤争霸
一本有趣的书，一场微不足道的观察
书单｜这五本书的作者，可以用“狡猾”来形容
3本优质小说，一本重生香港，一本无敌仙侠，一本古穿今文娱