《对我无害之人》：即便我们永远无法完全理解彼此，也依然要努力去抵达

原标题：《对我无害之人》：即便我们永远无法完全理解彼此，也依然要努力去抵达

搜狐有好书

崔恩荣在《致中国读者》一文中就毫不讳言地提到自己的写作意图：“我们真的彼此了解吗？我们真的想要理解吗？通过写小说，每次我都能切身感受到人与人之间有多么遥远，我们也永远不可能完全理解彼此。有的人表面看来毫无缺憾，内心深处却满是伤痛；有的人比谁都自信满满，却也有悄悄落泪的时候。每个人都因为固有的经验和创伤形成自己的纹理，他（她）们的内心就是人类尊严的证据。”

这段话初读貌似有些矫情味，可是再读、反复读，却发现有点卡夫卡的味道，就是“让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头”。是的，崔恩荣果然有一把“砍向我们的斧头”，八个故事，个人的记忆交织着历史的记忆，从洁白的少年到斑驳的老年，各色人物都有自己的故事，也有自己的怕和爱。

在《祥子的微笑》里，原本以为祥子很重要，后来发现祥子的存在可能也是个谜，更别说“祥子的微笑”意味着什么。因为从始至终，“我的成长与变化”才是贯穿始终的。尤其崔恩荣夹叙夹议的笔法，让人觉得文字里“我”就是我们自己。

比如这段：“尽管不知道祥子是谁，仅仅因为是远道而来的客人就笑脸相迎。我们家人不擅长表达爱意，相视一笑都会觉得别扭。妈妈和外公对祥子的热情显得陌生而滑稽。”再比如这段：“家人总是像最陌生的人。也许祥子比我更了解外公。”还比如这段：“梦，只是斑驳的外衣，掩盖了虚荣心、功名心、人情欲望和复仇心等肮脏的心思。”

类似的叙事表达贯穿全篇，让你觉得既是看小说人物的成长变化，也是反观自身的一个过程。其中有人与人的嫉妒和傲慢，也有人与人的和解与心疼，就好像说人这个复杂的动物总是后知后觉，而那些“自以为”终究随风飘散，留下的往往是持续的反刍记忆和永恒的温暖回忆。

同样在《你好，再见》里也是如此，在看似疏离的关系里，却也能看出人与人的热切和温暖。邻人之间，家人之间，总有努力想尽办法弥合关系的人，也总有放不下心中执念的人。以至于人间烟火里，冷暖总是就在一念之间。

《对我无害之人》

当然崔恩荣也比较实在，文字里不仅体现了关系的变化，也巧妙地融入了价值观对一个人的重要性，对一组关系的致命性。以至于当我们读到这段：“当时间流逝，某段关系结束时，我总会想离开的是谁，留下的是谁。”总会觉得这也是我们自己的人生疑问。

好在，崔恩荣总是能在小说的结尾处留下温暖的和解。总让我们觉得人世间是有理解的，也就是：即便我们永远无法完全理解彼此，也依然要努力去抵达。再往后面的《姐姐，我那小小的顺爱姐姐》、《韩志与英珠》、《米迦勒》、《601，602》、《援手》、《筑沙为家》也是如此。

虽然笔调依然是那么相似，但是故事却各有精彩之处。有时候你会觉得崔恩荣把生活过分戏剧化了，觉得不真实，觉得太夸张，觉得太巧合，可问题是，当你把自身放到小说的故事框架里时，却也是有共鸣之处的，也就是说，故事都是可以找到底座的，甚至连那些温柔的话语、冷酷的指责，也能在生活中找到原型。

不得不承认，崔恩荣做到了她所谓的写作初衷：“我写的是普通人的故事。”是啊！读者们多数何尝不是普通人？这样的写作自然是能深入人心的。而且当你读到书后两则《作家的话》，会发现崔恩荣的作家之路也是很难的。换句话说，她写的故事不仅治愈到别人，同时也治愈到她自己。

所以，总体上来讲，《对我无害之人》是一本治愈的、和解的、温暖的“故事汇”。我们都是无害之人，我们都曾伤害他（她）人，这是崔恩荣作家之路的开始，也是她对人性细微处颇有洞见的积极总结。

搜狐有好书：为书迷找好书，为好书找读者

责任编辑：

相关知识

《依然爱丽丝》：别再要求你身边的阿尔兹海默患者“用心努力去记事”
《依然爱丽丝》：别再要求阿尔兹海默患者“用心努力去记事”
中年人的放下，一半是理解，一半是算了
《鱼没有脚》：努力去爱生活，努力去爱每一个人
如果是真爱，断联了，依然能走到一起
彼此理解就好
欣赏艺术是为了抵达理解，而非加深误会 | 书评
曹格妻子吴速玲宣布离婚：我们无法理解对方，所以结束了14年的婚姻，会共同抚养2个孩子
我完全理解为什么说她是老天赏饭吃了……
《虚无主义》：它不仅难以厘清，更无法摆脱