《走过》皆风景

来源：淘生活问答时间：2024-01-22 10:04

原标题：《走过》皆风景

《走过》皆风景

文/万宏伟

面前是张劭辉的一本散文集，名曰《走过》。我不免心生疑惑，一个80后取此书名，难道是故作深沉吗？及至读到他的自序文章《再次出发》，才恍然大悟，他是以此书为人生里程碑，总结过去，开启下一段崭新的征程。如此看来，这本书大概算是他“走过”的1.0版。

果然，不久后，他从金融高管“摇身一变”成为财经媒体人，将过往及当前的职业和爱好“财媒+金融+文学”结合在一起，成为令人羡慕的“斜杠青年”，自此他走上了2.0版的全新征程。

循着《再次出发》一篇篇读下去，我仿佛无意闯入辞章秘境，在《走过》的文字阡陌间顾盼打量、含英咀华。“走过”皆成风景，未来才更值得憧憬，于我们每个人而言不也是如此吗？

张劭辉年少时，农村生活艰苦，好多人两件衣裳穿四季。他懂事早、心气高，品学兼优。记述这个时期的数篇文章，少有儿童的欢愉，多是奋发向上和成长中的忧郁。例如，《我没有白衬衫》。该文的梗概是，“我”因没有白衬衫，先前取得的荣誉和光环被统统褫夺。“我”满腹委屈，无处诉说，“躬丁其酷，而又无不平之可鸣”（王国维语），只能迁怒于物，和白衬衫结下“梁子”，谁知多年后参加工作白衬衫却成了工装。读之，“别是一番滋味在心头”。

这些文章记一人、叙一事，篇幅短、脉络清。不渲染背景，不用辞藻修饰，语言朴素省约，画面清晰简洁。《霜画》颇有霜的肃杀和冷清。开头便冷得蹊跷，让人生疑，“他咋不回家呢？”我被这疑问套牢，在《霜画》的字缝里一次次左观右瞧，试图找出解开疑问的蛛丝马迹。待读到敲钟老头用眼神能让孩子们改邪归正，方悟简陋的校舍居然隐藏着高人，神秘者果然神奇，他不仅有以校为家的敬业，还有一言不发即让顽皮孩子敬畏的能耐，大呼作者巧施疑云引人入胜写法的高妙。

《代课》同样耐人寻味。文中的愣婶在家被丈夫欺凌，当代课教师被“嘎蛋子”们不当回事。面对顽劣孩子的捉弄，她无助而恸哭。尔后故事突然逆转：带头闹事的先是愣住、嗫嚅、掉眼泪，尔后站在愣婶一边，成为愣婶的保护神。眨眼间，顽童变成了学童，泼皮小孩摇身为阳光少年。如此安排，如河流的乾坤湾，像“欧·亨利式结尾”的反常合道，颇有喜剧效果。读此文，不由地心紧揪、眉紧锁、拳头紧紧握，继而如释重负，原本阴冷的人物关系顷刻间冰消雪融，暖暖的让人感动并感慨良久。

我也是个写手，常带着不服气的心态咬文嚼字。一番吹垢求瘢后，不仅一无所获，反倒发现作者“一字之功”的深厚。数字短句能开辟一个崭新境界，三言两语能把你绕篱倚石也理不清的意思表述得完整、通透。这样的表达手法犹如高手用小钢片开锁，给人的震撼是用任何精美钥匙把锁打开都无法比拟的。

离开校园后，张劭辉走了一条其他同学不敢奢想的路：凭少年才气到城市高楼里作白领。初入都市，他像一株被移栽后水土不服的幼苗，心头涌起的是无所适从的漂泊感。于是，他趁节假日到录像厅等打工仔才去的地方一股脑儿消解，换来上班路上“我埋下身躯蹬着脚踏，不再分辨东南西北，而进入时间的轨道，眼神投向的是明天”的淡定。早早自立，让他饮尽了孤独，也剐蹭掉了棱角，磨出了圆润。他少年老成，文章透着一股幽燕老将的沉雄味。写漂泊南国北疆，不诉说“人生不尽意之八九”，记叙的是“可与人语之一二”，使人励志。登山岳、涉湖海、凭吊遗迹，粗线条勾勒“八千路云和月”时，总是将一腔珍重给予大好山河，仿佛眼前的一滴水、一根草都蕴藏着看不完的秀色。听雪、吃春、泡茶、问汤，目光转向街头巷隅，舌尖上品尝人间清欢。于张劭辉而言，大地俯拾皆文章，他把笔插在大地上，文字便兼具了草木气息和历史文化意蕴。

其实，用文字记录走过的路是很多人的习惯。在步移景换中，穿插历史掌故、文化典籍、稗史杂说、名人言论、民俗风情等自然人文知识，寓写景、叙事、抒情、议论为一体，从尘封的史料和寻常的山水荒野中挖掘出内涵，使历史与现实相沟通、哲理与具象相交融。这种写法是把双刃剑，对作者的眼力、腕力、学问都是考验。不少人才思不济担心功亏一篑，对此敬而远之。张劭辉饱经了磨砺，品尝了人生百味，怀古中经常有发人深省的忧思；他博闻强记，引用的资料大都不为人们熟知，既增加了描述对象的厚度，又填充了读者知识的空白；他似乎还有双火眼金睛，总能从相差无几的万象中写出个性和奇异。

我读这些，即便是熟知的，也不潦草滑过，因为他的引用大都撇开前人的牙慧，重新挑字拣词排列组合。大意相同的文字里，时不时蹦跳出时令新词、网络用语、流行金句，使那些即便不熟知的古董也透着新鲜和趣味。我常被亦庄亦谐的语言、超大量的信息拨弄得喜出望外，饶有兴趣地沿波讨源，乐呵呵地在书堆里、在百度上一点点查阅，然后比对、考据、校勘。一边旁搜远绍抄写，一边握管如恒抒怀，既有他乡遇故知的惊喜，又有驿站逢新朋的欢畅。

《走过》还有一部分文章相当精微，文字洗练、韵味悠长，营造出诗的意境。只有三百多字的散文诗《竹魂》，相对隐晦，初读入坠云雾。一天听见歌曲《长大后我便成了你》，我如梦初醒：歌词“长大后我便成了你”与《竹魂》的“然后醉成一丛竹”异曲同工。张劭辉大概崇拜竹子，希望自己能像竹子一样立根破岩，适应恶劣环境。他写竹子，撇开惯常托物言志、借物喻人的窠臼，不抽象竹子的品格，而具象为一种情绪，让读者跟随他走入幻境：竹子举杯邀“我”对饮，醉眼蒙眬中“看你从映着竹影、映着明月的滔滔江水走来”。字极简、情至真、意最深。我挥笔在该篇文章页脚处写道：竹风牵袖映水光，另辟蹊径情致长。多少韵味清越里，思念无端满三江。初看隐晦朦胧品，细读已成诗中人。如痴如醉费思量，涂鸦嗟叹为《竹魂》。

和《竹魂》一样纯粹的还有《秋天的早晨》等。张劭辉说过，他喜欢明清小品文里去除了人生火气的那样一种平静，以及藏匿在平静之中的古井一般的深沉、踏雪寻梅般的雅致。他的这些文章不也是如此吗？

很长时间里，我在《走过》中瞻顾把玩、涵泳悠游。品鉴写作技巧、采撷语言精华。描写生动的、充满诗意的、蕴含哲理的、发人深思的、精悍警策的，我统统划线标注，一句句抄录。以致《走过》被折腾得封面烂、装订线断，页面上蓝笔描红笔圈，留白处的字迹符号盘曲交错。这，也是我“走过”张劭辉这篇文字风景留下的一道别样“风景”吧。

（作者简介：万宏伟，供职于洛阳市总工会，著有散文集《岭脊那棵小拐树》《一路春光》，有散文多篇散见于《人民日报》等报刊。）

责任编辑：