豆瓣9.4，这本书让蒋方舟连读3遍都不过瘾

来源：淘生活问答时间：2025-02-27 21:16

不然你都接收不到文景的精彩推送了

在文学界，有个堪称“法国诺贝尔文学奖”的龚古尔奖，每次开奖都备受瞩目。2019年，让-保罗・杜波瓦凭借《每个人》爆冷摘得这一桂冠，一夜之间成了法国文坛的 “顶流”。可获奖后的让-保罗・杜波瓦没有一头扎进热闹的巴黎文学圈，而是回图卢兹老家，继续在那个住了几十年的老房子里低调生活，还直言不习惯当焦点，主打一个“人红心不飘”。

就是他

其实，这不是他第一次在法语文坛 “封神”，早在2004年，他就凭借《一种法兰西生活》斩获费米娜文学奖和Fnac小说奖。在《一种法兰西生活》里，作家把真实历史和主人公保罗的生活巧妙融合，一边展现普通人从理想青年到被社会“毒打”后陷入中年焦虑的全过程，一边复盘法国那些年的大事小情，探讨人生的意义和命运的无常。连青年作家蒋方舟都被它深深吸引——

我一直觉得世界上好小说只有一本，所有的小说都只能蹑手蹑脚地向它靠近而永远无法达到。《一种法兰西生活》我觉得是离它最近的。……我连续把这本书看了三遍，每一次都不敢看太多，像偷吃零嘴一样，还得扣着吃，每次只敢咀嚼一点点。

《一种法兰西生活》

这到底是一本怎样神奇的书？让我们一起走进让 - 保罗・杜波瓦的文学世界。

给我一点时间，

让我向生活体面地投降

《一种法兰西生活》以法兰西第五共和国为背景，用第一人称的口吻叙述了主人公保罗·布利科的人生遭遇。

1958年9月28日，法国举行宪法公投，最终以82.60%的同意率通过，宣告法兰西第五共和国的建立。也是在这一天，保罗的哥哥因手术后病情恶化去世，从此“不管我们付出多少努力，父母亲和我，再也不能够重新组成一个真正的家了”。

保罗从小便生活在哥哥去世的阴影下，粗暴的祖母也是他儿时难以挥去的梦魇，他在“五月风暴”的混乱与自由中度过了整个青春期，二十四岁时，他说 “我的口袋里装着一个古怪的文凭，还有一种对这个炭黑色世界的扭曲的看法。

美国人将要离开越南，皮诺切特坐定了圣地亚哥，毕加索死了，而我年轻的生命，混乱、无序，像他画作中最立体派的一幅”。而随着时间推移、政治气候变化，他从一个充满理想的左翼青年，逐渐变成一个困于家庭生活的中年人，走进一桩看似体面的婚姻，成了两个孩子的保姆，渐渐沦为一个无所事事的抑郁的丈夫，与妻子安娜的情感也从炽热吸引走向失望与疏离。

一次偶然的机会，保罗靠“为树木拍照”意外致富，可一连串打击又接踵而至：父亲病逝，妻子婚外恋并与情人一同坠机身亡，女儿患上精神疾病……

杜波瓦将每一章的标题定为相应时间段里在任法国总统的名字，而保罗的个人经历似乎也是与国家历史同步推进的，在他平凡又跌宕的一生里可以看到我们每个人生活碎片的倒影。

《一种法兰西生活》内文

《一种法兰西生活》通过对个体命运的深刻挖掘完成了对当代法国历史的回顾。杜波瓦的文笔细腻流畅，举重若轻，比如他可以借一场寻常的家庭聚会就将1962年法国从阿尔及利亚撤军后的社会分裂描绘得淋漓尽致，通过家庭成员之间的争论和不满反映出当时法国社会的紧张氛围。

杜波瓦的小说几乎所有主人公都名叫保罗，他们内省，抗拒权威，拥有一致的声音和心理特征，但每个人的命运轨迹又千差万别。评论家们常常称赞杜波瓦能够创造出丰富细致的人物和背景，轻松地将平凡与非凡融合在一起，将幽默和残酷的现实主义融合在一起，反映他对人性和社会荒诞的敏锐观察。如《费加罗报》所言： “杜波瓦笔下的故事平凡又幽默，充满现实主义的气息，又不失个人情感的悸动。他拥有讲述一种境况、一个时代、一代人的文学天赋，才华横溢，难能可贵。”

《一种法兰西生活》实拍图

“我写作是为了解放自己”

杜波瓦的写作始终带着一种低调的坚韧。他曾在《西南报》《新观察家》担任记者，深入社会和文化的各个层面，这为他的文学创作提供了丰富的素材。他关心普通人的境遇，希望揭示出个体在时代变迁中的困境与挣扎。正如《一种法兰西生活》所展示的那样，他在描写主人公的内心世界时，既不回避人生的苦难，也不缺乏温暖与希望。

在凭借《一种法兰西生活》获得费米娜文学奖后，杜波瓦决定辞去工作，全身心投入写作，迄今已出版二十余部长篇小说，两本短篇小说集和三本随笔文章合集。谈及写作，他曾在访谈中表示：“我写作是为了解放自己，拥有属于自己的时间。”长期以来，他对时间的流逝有着深刻的认识。当他还是孩子的时候，就把手表看作用来倒计时的工具，而非知晓当前时间的工具。尽管尚未成年，杜波瓦就已经开始计算剩下的有限的生命了，当他意识到除去睡觉、工作、交通所需要花费的时间，真正用来生活的时间几乎只有四分之一甚至五分之一时，他发誓要牢牢握住时间的掌控权。除了包括《一种法兰西生活》在内的个别作品，他每本书的写作时间都未超过一个月。为了完成这个计划，他要求自己每天从上午十点工作到凌晨三点。在完成写作计划后，他便可以无拘无束地享受生活，直到开始写下一部作品。

通过写作，杜波瓦解放的也许并不仅仅是他自己，也是每一位曾沉浸于他作品的读者。他笔下的角色充满了生活的真实感，也因此能够打破时空的界限，触动每一位思考自我与时代关系的读者。