永远天真回到自然

来源：淘生活问答时间：2023-06-15 07:11

原标题：永远天真回到自然

本报综合 6月14日，黄永玉先生子女黄黑蛮、黄黑妮、李洁琴携孙黄香、黄田发布声明，黄永玉因病于2023年6月13日3时43分离去。黄永玉子女将尊重他的意愿，不举行任何告别、追悼仪式。

大多数人对于黄永玉的印象停留在“老顽童”上，有人说，黄永玉是最接近“00后”的“00后”，“斜杠青年”就是他的写照——国画、油画、版画、漫画、木刻、雕塑样样精通，写起诗歌和小说来更是充满智慧和幽默……他的一生诠释着“传奇”二字。

每到一个地方都带着纸笔

黄永玉笔名黄杏槟、黄牛、牛夫子。1924年8月9日出生于常德，祖籍为湖南省凤凰县城。曾任中央美院版画系主任、中国美术家协会副主席，是现当代中国文化界具有重大影响力的艺术家。

木刻、绘画、文学，黄永玉样样精通，写起诗歌和小说来，他更是充满智慧和幽默。黄永玉的一生诠释着“传奇”二字。12岁，离开湘西老家，来到福建的集美中学读初中；14岁，他开始发表作品；23岁，成为中华全国木刻协会理事；28岁，成为中央美术学院教授；32岁，创作出中国版画经典之作《阿诗玛》；56岁，创作中国生肖邮票开山之作——庚申年猴票。

黄永玉对画画的热爱是刻在骨子里的。黄黑蛮说，黄永玉每到一个地方都带着纸笔，看到什么都要画下来。晚年的黄永玉依旧执着于画画，他说：“女儿有时为了我的健康不让我画画，一般来讲，我少不了要画画。”黄永玉在80岁、90岁时都曾办过画展。他说：“拿着自己认为使尽了力气的作品，不要马马虎虎。”

2013年，黄永玉出版自传体小说《无愁河的浪荡汉子》，记录了大时代下的人生故事。2021年，《无愁河的浪荡汉子》再添新章《无愁河的浪荡汉子·走读》。这部长篇小说，历经3次动笔，黄永玉90岁时第一部出版。主人公张序子的故事，从1926年一直写到了1949年。

在黄永玉笔下，“张序子是个什么都不像的动物——鸭嘴兽。鸭子嘴巴，水陆两栖，全身毛，卵生，哺乳，最跟生物学家调皮捣蛋就数它了”。而这，正是黄永玉对自己的比喻。“四不像，你说你像什么？知识分子？你够格被称知识分子吗？你读过多少书啊？你说你是工人阶级，更谈不上；军人也不是，什么都不是。”

“对死我是一点也不畏惧”

黄永玉一点也不避讳生死话题。1980年，56岁的黄永玉曾写下过一首诗《假如我活到一百岁》。他在接受访谈时曾透露，当时都不敢想能不能活到2000年。他用笑来对抗生活中的烦恼，甚至包括死亡。“对死我是一点也不畏惧，而且我不希望留下什么骨灰，进什么祠堂，不需要，所以我开玩笑，等我死了之后先胳肢我一下，看我笑不笑。”

这份乐观与豁达也体现在黄永玉的遗嘱中，他表示：“待我离去之后，请将我的遗体进行火化。火化之后，不取回骨灰。任何人和机构，包括我的子女、孙子女及亲朋友好，都不得以任何理由取回我的骨灰。我希望我的骨灰作为肥料，回到大自然去。请所有人尊重我的这个愿望。我离去之后，任何人不得办理各种类型的纪念活动，我的家人不得去支持或参加其他人组织的纪念活动。”

志愿者追忆

他是一位热爱故土热爱生活的人

本报长沙讯　得知黄永玉先生逝世的消息时，肖奇正在从长沙回湘西的路上。

“我有点不敢相信。”肖奇说，他和黄老的缘分很巧，可以说，他是因为受黄老的影响，留在了湘西。2010年，肖奇考进吉首大学。在一次路过学校操场时，黄永玉艺术博物馆招聘志愿者的简章引起了他的注意。

“我来自邵阳农村，那时候也没接触过艺术，报考吉首大学还是因为沈从文的《边城》，让我对湘西这个地方产生憧憬。了解到黄老有很多作品都是关于湘西的，我也就报名了志愿者。”让肖奇没想到的是，他能顺利通过筛选进入到黄永玉艺术博物馆担任讲解员。

“最开始我只知道他是一位殿堂级的艺术家，可当我读了他很多作品后，我发现他是一位很热爱湘西故土，热爱生活，秉承初心的人。”肖奇说，除了正常的志愿工作外，他私底下会去补课——读黄老的作品，一本接着一本，每当给游客讲解黄老的作品时，他总能联合其创作故事和背景一起讲。

2012年6月，肖奇第一次见到黄老。那一次见面黄老还在他的衣服后背上留下了签名。“那时他好像80多岁了，穿着浅蓝色衬衫，嘴里叼着一个烟斗，笑呵呵的，见谁都会亲切地问好，和我想象中的没什么区别。”

“很可惜，那件衣服后来找不到了。”肖奇说，志愿者工作满年限后，每年他还是会抽空去看看。

黄永玉艺术博物馆内的一个碑上刻着一首黄老的诗：我画画，让人民高兴；用诗，射击和讴歌，用肩膀，承受苦难，用双脚，走遍江湖，用双手，拥抱朋友，用两眼，嘲笑和表示爱情，用两耳，谛听世界的声音，我的血是O型，谁要拿去！它对谁都合适。我的心，只有我的心，亲爱的故乡，它是您的。

肖奇对这首诗印象深刻，每每读的时候，他都能感受到黄老对湘西的爱。“我很爱我的故乡，我也很爱湘西，我爱这里的每一寸土地，爱这里的每一处风景，爱这里的每一个人。这些都是黄老告诉我的。”肖奇说，黄老的故事和作品丰富了他的精神世界，也鼓励着他前行。大学毕业后，肖奇选择在湘西扎根，不仅收获了爱情，还有了美满的家庭。“黄老曾说，别人生气是他的事，不要管，要自己快乐。”　　　　　　　

记者王茶茶

编辑追忆

用“鬼才”“怪才”来形容黄永玉先生失之偏颇

本报长沙讯 6月14日下午，得知黄永玉先生去世的消息，左汉中很震惊也很难过。他翻出十年前跟黄永玉的合影，拼出九宫格发朋友圈悼念。

作为《黄永玉全集》的执行主编，左汉中在2010年至2013年三年多时间里，曾不下10次到黄永玉在北京的居所“万荷堂”。那是他受益匪浅的一段时日，他说他不仅被黄永玉的作品折服，更觉他的个性魅力令其终身受益。

随着左汉中频繁深入地跟黄永玉交流，他发现，黄永玉会认真地做每一件事情，创作非常细腻。“比如创作木刻画《春潮》，海浪是黄老用棉被堆起来，再用手指头在上面戳出许多坑坑洼洼，依着上面起伏的规律，画出海浪的结构。还有那根拴飞镖的绳子，是黄老用一根针线一次一次丢出去，最后选了一个满意的样子。就连那个投飞镖的人都有确切的人物原型。勤奋、用心和讲究，让他的成名顺理成章。又比如，黄老在万荷堂养了一大池的荷花，年年夏种冬收，只为画荷。”他还发现，生活中的黄永玉也很细腻。他记得黄永玉4次到湖南美术出版社，印象最深的是2013年11月30日，“我的文学行当——黄永玉作品展”在长沙美仑美术馆开展，黄永玉出席媒体见面会、展览开幕式、签售会，随行接机的摄像记者一边拍一边后退，黄永玉看到其后有玻璃门，很细心地提醒“小心碰到玻璃门”。

除了在工作上的往来，左汉中跟黄永玉还有不错的私交。2019年，左汉中的“四季花开——左汉中艺术展”上，黄永玉为他题字，还专门给他写信，信的开头称呼是非常亲切的“汉中弟”。“他那么大年纪，为我题字为我写信，我非常感动。”左汉中说，“与他相处久了，更愿意说他是一个幽默可爱、可亲可敬的老头。”

与黄永玉有交集的日子，左汉中越发觉得世人对黄永玉的评价并不客观。因为上个世纪八九十年代开始，人们对黄永玉的评价或以鬼才、怪才、通才冠之，或以狂人、真人、奇人相称。左汉中觉得这位世纪文化老人，无论在艺术创作还是人格魅力上，早已不适合用这样的字眼来概括。“他人生阅历那么丰富，这些词太不客观了，但要准确地描述黄永玉其人，却又十分不易。”左汉中从自己编撰的《黄永玉和我们》中找到一段对他的评价：“他是一位有着卓越才华和无穷创造力的艺术家和文学家；他还是一位充满智慧和独立创意的设计家；他是一位旷达睿智、幽默感性又才情满怀的哲人；他还是一位尊崇于民族，热情于家乡建设和热爱故土的慈善家……”左汉中还在《黄永玉和我们》的序言中写道：他的人生际遇，他的精神世界，就像一杯醇酒散发着令人沉醉的魅力，而他更像一个谜，蕴藏着引人入胜的玄机与奥秘。　　　　

记者伍婷婷

声音

江边闲逛的老头帮我改了几笔画

记得大一的时候（2001年夏天），在湘西写生，遇到一位老先生，一人在江边闲逛。讲话很有趣，还主动帮我改了几笔画。那时资讯没现在发达，加之刚进大学，孤陋寡闻，不知老人是谁，以为只是一位退了休的普通大学教授。老人家离开后，路人说你这画值钱了，我不解，忙问为何。路人笑着说，那就是黄永玉啊。我顿觉汗颜。几经辗转，画早就不知去向了。老先生一直自称“90后”，曾以为大师不会老，今却已登极乐，愿老先生一路走好！　——潇湘晨报记者胡旺

后辈追忆

疯狂地度过绚丽的一生

本报长沙讯“他是一个有趣、年轻的老头。”在潇湘晨报原记者向群眼里，黄永玉是一位熟悉的“湘西大伯”。

因为老乡和工作原因，向群与黄永玉有过多次接触，按照当地习俗，他称黄永玉为大伯。1986年，向群第一次到黄永玉凤凰老家拜见他，在房子客厅的左边是他弟弟黄永厚的画，右边堂屋是黄永玉的画，旁边还写了几行字，大意是多少钱一平方尺，“讨价还价，放狗咬之”。让向群惊讶的是，他家中还有两个大冰箱，全部装满了肉和骨头，当时能够购买冰箱的家庭很少。后向黄家人一打听，原来是用来喂狗的，因为黄永玉喜欢养狗。不仅如此，他还养猫、养猴。

头戴贝雷帽、嘴叼大烟斗，这几乎是黄永玉现身公共场合的标志性打扮。2014年5月17日现身北京798“黄永玉的文学行当”专家论坛现场时，细心的人发现“老头儿竟然穿了一条时尚的牛仔裤”。当向群问到怎么会选择穿一条牛仔裤时，黄永玉笑着说：“穿牛仔裤怎么了，我也是‘90后’……”在大家都还在为老头儿的身体担心时，黄永玉的一句话，把现场众多人都逗笑了。

谈及潇湘晨报与黄永玉的渊源，向群想到了2005年4月黄永玉为潇湘晨报“四水立碑”亲笔题写“湘江源”“资水源”“沅水源”“澧水源”4幅作品。“大伯当时在写湘、资、沅、澧四水的书法是十分认真，每条河流都是用不同的字体进行书写。”2008年春节，黄永玉还为潇湘晨报读者题写“福”字……

在向群的印象中，黄永玉用不老的心态，疯狂地度过了他绚丽的人生。

记者陈张书

责任编辑：