蔡朝阳:它可能是有史以来写给孩子最好的人文科幻
原标题:蔡朝阳:它可能是有史以来写给孩子最好的人文科幻
作者| 蔡朝阳 教育学者、独立语文名师
来源| 博雅小学堂《给小学生的文学精读课》
01
人生最珍贵时光的创作
洛伊丝·劳里的《记忆传授人》,是1994年美国纽伯瑞儿童文学金奖作品。这是劳里第二次获此殊荣,第一次,是她的另一部小说《数星星》,那是1990年。
纽伯瑞奖作为英语文学界最重要的儿童文学奖之一,其获奖作品,基本上都已经成为传世的佳作。比如第一届的获奖作品,那是1922年,整整100年以前,房龙的《人类的故事》。
我们现在耳熟能详的一些作品,如《兔子坡》,《亲爱的汉修先生》等,都是纽伯瑞金奖作品。而同样熟悉的经典,比如《时代广场的蟋蟀》《夏洛的网》等,则是纽伯瑞银奖作品。洛伊丝·劳里两度获得金奖,可见这位作者的实力。
当然现在洛伊丝·劳里已经是一位老奶奶了。她1937年出生于美国夏威夷,童年及青少年时代,跟随担任军医的父亲在世界各地奔波。我想,这些经历,多少都成为了她写作的素材。洛伊丝·劳里投身于写作其实很晚,在她不惑之年时,才提起笔来。但一旦起笔,就不同寻常,两度斩获纽伯瑞奖,就是这位作家不凡的一个明证。
洛伊丝·劳里
《记忆传授人》这部作品一经出版,不仅赢得了评论界的高度认同,同时在《美国人民最喜爱的一百种书》调查中,从7366份调查样本和700多种图书中脱颖而出,占得一席之位。 在美国是初级中学的必读书目,7-8年级的精读书目。在有史以来销量最大的青少年读物里排名第四,并在2014年改编成电影。
我们这次开始,就要共读这本书:《记忆传授人》。
其实,《记忆传授人》只是一个四部曲系列中的第一部,创作完成于1993年,翌年就获得了纽伯瑞金奖。后面还有三部,分别是《历史刺绣人》,完成于2000年;《森林送信人》,完成于2004年;到2012年,《儿子》一书面世,四部曲才告完结,这时候,洛伊丝·劳里已经75岁高龄。即是说,洛伊丝·劳里用了一生之中最珍贵的近20年,来完成这个四部曲,可见这套书对于她本人的价值。而我们读者呢,在读完第一本《记忆传授人》之后,恐怕也会手不忍释,一定要找到另外三本,一睹为快的。
02
只有记忆的存在,意义才存在
在《记忆传授人》中,乔纳思他们生活在一个 同化社区里。其实,这是一个 人为设计的社会实验场所。大概在很多年之前,有一部分人,设计并建造了这个社区。这个社区,最重要的一个特点,就是,大家都生活在既定的框架内,过着被安排好的生活,没有忧伤,也没有痛苦,同时,也没有记忆。
或者说,也不是完全没有记忆,而是 没有公共记忆。这是很奇怪的。在我们现实生活中,大家都是有记忆的,有关于自我的私人记忆,也有关于整个人类,乃至整个宇宙的公共记忆。那为什么这个社区里,大家都不拥有这个记忆呢?
更确切地说,也不是一点都没有公共记忆。这个社区里,有一个地位很高的长老,叫做“ 记忆传授人”。他承担了所有的公共记忆。小说的书名,就是针对这个长老的职位而来。除了记忆传授人本人之外,别人都没有关于这个社区之外的公共记忆。
《记忆传授人》电影剧照
记忆存在于两个地方,一个是记忆传授人的脑子里,一个则是物质的存在,就是记忆传授人房间里密密麻麻的书籍。如你所知,这些承载了人类历史、记忆和智慧的书籍,也是记忆传授人独家拥有的,别的社区成员一律没有机会阅读。
那问题就来了。为什么记忆必须要被传承?既然这是一个同化社区,既然大家都是被安排的,过着看上去很稳定,相当“幸福”的生活,那何必又要有记忆的储存呢?这个记忆,究竟有什么意义,或者价值?以至于这个同化社区,要冒着很大的危险,找人来传承这个记忆。
乔纳思就是被选中的新一任的记忆传授人。如果你读过《历史刺绣人》,就会知道,历史刺绣人和记忆传授人,他们的职能有某种相似之处。记忆传授人负责储存所有的过去的私人记忆和公共记忆。 历史刺绣人,也负责在一件仪式的礼服上,把真实的历史记录下来。为此,这些本来严密的社区,不惜放开了一丝缝隙。正如一句名言所言,这些缝隙就是光芒照进来的地方。
《记忆传授人》电影剧照
而在小说的故事发展里, 这个缝隙,成为了这个按照其逻辑严密运行的社区的一个BUG。
那么,小朋友们也许就要问,既然已经是同化社区了,既然大家都生活在被安排的人生里,既然没有忧伤也没有痛苦,那么,把这些记忆都删除就好了呀~何必让一个人来承担这么多的记忆?而这些记忆,带来的,是很沉重的痛苦。
这个问题,就问到了根子上。这也就是小说,乃至全部四部曲的逻辑起点。因为,只有记忆的存在,意义才存在。为什么这么说呢?我们人类的文明,是用历史和记忆堆积起来的,并不是凭空而来的。也即是说,人类作为一个种属,我们的意义就在于,我们在不断演化与进步,这种演化与进步,每次小小的进步,都建立在前人的思考和探索之上。
从小处而言,这个社区的运行,其管理者——所谓的委员会,经常必须征询记忆传授人的意见。尤其是遇到一些突发事件的时候,记忆提供了佐证,记忆提供了我们制定决策的依据。这就是记忆传授人在小说中跟乔纳思说的:
“记忆,提供了智能。”
而从大处而言,正是记忆在决定我们的行事处事,也即是说,若没有记忆,那么我们也将没有未来。这就是为什么“记忆传授人”本身的存在对于同化社区而言,是一柄双刃剑,而同时不得不存在的理由之所在。
03
现实世界不完美,但不要畏惧
在这个小说中,作者虚构了一个同化社区,这也正是人类过去无数的社会实验的一种。我们知道,人生充满了劳绩,人活着总是很痛苦。于是先人就有很多空想,想要人为制定一个永远幸福的社区。柏拉图就写了一本《理想国》,对于其理想中的国度,作了一番描绘。
古今中外,总会有很多浪漫的思想家,去发明很多乌托邦般的存在。幻想一个没有痛苦,没有忧伤,没有苦难的社会。中国的《诗经》里,有关于“乐土”的描述。陶渊明的《桃花源记》,还有吴敬梓的《君子国》,都是对完美社会的一种想象。而英国托马斯爵士的《乌托邦》,则是更为知名的社会想象。
古代桃花源和近代的乌托邦
人类为了这些社会构想,也进行了大规模的社会实验,其中的历史,一言难尽,无数的人,为此付出了生命,遭遇了罄竹难书的苦难。这就是人类历史的一部分,也是公共记忆的一部分。
在讲《海鸥乔纳森》的时候,我们引用过一句话,德国诗人荷尔德林说的:
“总是使一个国家变成人间地狱的东西,恰恰是人们试图将其变成天堂。”
在《记忆传授人》这个故事里,这个同化社区看上去非常完美,人们生活在幸福之中。但是,关于什么是幸福,我们读完全书,也许就会有自己崭新的认识。如果一个人,连选择自己想要的生活的权利都没有,那么,所谓的幸福,又从何谈起?
乔纳思,本来也“幸福”的生活在这个社区里,直到他作为记忆传授人的继任者,得到了更多的真实信息。这个时候,乔纳思毅然做出了自己的选择。这里有启明的力量,也有冒险的勇气。小说动人心魄的地方,就在这里:寻找真相。
也许,所谓的理想社会,并不在于被人所安排,而是, 依靠自己的认知,去果断做出选择,并为自己的选择负责。就像本书的推荐序里说的那样:纵然这个现实世界并不完美,有太多的生离死别,但依然是最理想的世界—— 不要畏惧,也无需排斥。
《记忆传授人》电影剧照
中国著名的翻译家董乐山先生说,多一个人读《1984》,就多一份自由的保障。对于青少年而言,《记忆传授人》也是这么一本类似的书。洛伊丝·劳里也把这套书献给了孩子们,她在扉页的献词里写道:
献给所有的孩子——人类的未来寄托在他们身上。
《记忆传授人》,只是四部曲中的一本。但这也恰是职位关键的一本。读完全书,我们自然会有自己的判断和理解。勇气、良知和爱,是我们每个人天生固有的。而真实的信息,则有助于我们勇气的培育,需要把它们找到,以此去照亮未知的路程。
如何从阅读培养孩子思辨力?
蔡朝阳老师6月25号20:00直播
点击预约↓
点击扫码立即参与
点亮“ 在看”,分享更多人
点击原文,进入暑假好课专场
责任编辑:
相关知识
蔡朝阳:它可能是有史以来写给孩子最好的人文科幻
专访丨蔡皋:做个好编辑,给孩子最好的养分
BLACKPINK将下月回归 YG称投入有史以来最大预算
明晚直播丨语文名师蔡朝阳:长大成人的过程中,不可错过的成长之书
今晚直播丨语文名师蔡朝阳:长大成人的过程中,不可错过的成长之书
《故乡,年少故事》:日本作家写给孩子的书
朱朝阳和普普关系 隐秘的角落介绍
给孩子的军事科幻作品:由《特种兵学校》开启的星际奇幻之旅
王力宏新歌写给孩子 李靓蕾:不要再消费孩子
美艳!奇尔维尔女友晒性感美照,粉丝评论:有史以来最火辣
推荐资讯
- 1李沁肖战已同居领证? 李沁肖 48907
- 2闫妮老公邹伟平简历 闫妮前 43661
- 3王凯蒋欣承认已有一子? 结 40349
- 4王灿前夫 王灿的第一任老公 36292
- 5汪希玥回北京过年,怎料见到汪 32297
- 6霍启山与霍启仁对嫂子郭晶晶的 29445
- 7张佳宁和宋轶长得像 同属甜美 25438
- 8央视主持孙小梅丈夫曝光,是大 20504
- 960年代,洪秀柱(右后)与父 19688
- 10佟丽娅事件是什么 佟丽娅回应 19171