读她的书，世界上的善与恶都向我涌来

来源：淘生活问答时间：2023-12-26 11:12

原标题：读她的书，世界上的善与恶都向我涌来

在过去的几个月里，我们依次放出了学者、作家、出版和影视行业从业者对阿加莎·克里斯蒂作品的热爱。而我们之所以还在聊阿婆，也许无需冠以太多光鲜亮丽的词汇，只要来看看现实——明天，又一部阿婆作品改编电视剧将要播出（《杀人不难》，改编自《逆我者亡》）。

今天是这个系列的最后一期，集合了三位不同领域的研究者，但在“侦探小说女王”面前，他们都只是喜欢阅读阿加莎·克里斯蒂作品的读者。

以下发言整理自

《阿加莎·克里斯蒂侦探小说全集》（精装典藏版）出版座谈会

何怀宏

北京大学哲学系教授，博士生导师

我对阿加莎·克里斯蒂的作品可以说喜欢到有一种遗憾，遗憾为什么在她之后没有再出一个克里斯蒂。她的小说我差不多读过三遍，等把情节忘得差不多了再读一遍。

今天我想说的跟我的学术专业有点关系，我觉得除了把它作为杀时间的作品来读，还有一个意义就是 帮我认识人性，她作品中的这些故事不管什么时代、什么社会都可能发生，是超越社会的。

从道德的角度来说，人性有两面，有善的一面也有恶的一面，侦探小说肯定要涉及犯罪，犯罪的背后往往就是人性“恶”的体现。阿加莎的小说中的主要动机是“谋财害命”，我们知道杀死一个人往往是要得到一些好处，如果不可能得到他的权力、职位和名望，很有可能得到的是他的财富，财富是隐蔽的、可以流通的、可以传承的，财富也经常是打开其他权力或名望的通道，所以是所有人都喜欢的，所有人都需要的。其它的动机，比如激情，正面的如爱的激情，负面的如报复的激情，还有一些混合的动机。阿加莎不仅仅是简单地描述人性，她提出了一些有关人性的重要问题，都值得我们思考。

比如她后期的作品《长夜》，整个故事是一个人内心黑暗的写照，书中的凶手很小就开始犯罪杀人，都逃过去了，后来老天给了他一个最好的机会，有可能拯救爱他的女孩，有可能用光明刺破他心中的黑暗，但她最终还是没能够做到。在这里，阿加莎问，有没有天生的恶人？那些被认为是“不可改造”的恶人是什么都拯救不了的吗？

我相信读者还是喜欢正义取胜的结局，大家都希望最后犯罪得到揭露，受到惩罚；正义得到胜利，没有冤屈。但她的作品中对于受害者有时有一种深刻的同情，有一些命案的结局其实是一种解脱，侦探可以法外留情，甚至有时候隐瞒凶手，这都挺有意思的。阿加莎 提出了很多复杂深刻的问题，不是简单的扬善贬恶，这是我为什么会很喜欢她的原因。

刘琼

中国作协小说委员会委员、《人民日报》文艺部副主任

我是阿加莎·克里斯蒂长期、忠实的书迷，我的阅读有一个过程，当年最早读的是福尔摩斯，但读到阿加莎以后，就把福尔摩斯给翻过去了。我觉得阅读，特别是早期成长时的阅读，对人的文学趣味影响是非常大的。当年克里斯蒂书里的这些人物形象，蕴含在文本里广博的知识，还有她那种在纷扰中保持的缜密逻辑深深地感染了我。她在戏剧领域也很有造诣，《捕鼠器》在伦敦西区已经演了几十年了，一直叫好又叫座，这是世界艺术史上一个传奇性的事件。

阿加莎·克里斯蒂的创作跟她一生的丰富经历有关，她喜欢音乐、戏剧、考古，少女时期她随着父母到各地旅居，她经历过战争，在此期间学习了很多医疗方面的知识，作为一个医护人员参与了志愿队伍，战后出于生计和兴趣开始写作，而且是井喷式写作。我觉得写作当然第一是要有天赋，第二还要有生活和生命经验，这些给予了她源源不断的创作灵感。她确实验证了一个规律，就是 一个好作家一定是丰富的生活培养出来的。

另一点，我也一直在想，到底什么是“经典作品”，什么叫“纯文学”，什么叫“类型文学”，我觉得它们的界限不是泾渭分明的，但经典作品一定是畅销而且可以流传的。而经典作品之所以能够流传，它一定是有自己的风格、美学气质，以及文化内涵存在。

从读者的角度来讲，我们阅读，是要获得对一种生活和文化的认识。通过阅读克里斯蒂的小说，我获得了对古典英国社会生活的一种认知。我觉得克里斯蒂的小说不是简单的类型小说，其中含有丰富的历史背景和文学性，所以我们才能够在各种不同的情境下翻开读。

李朝全

作协创研部副主任

阿加莎在中国的影响，我个人觉得，应该是整整影响了一两代的中国人。特别是阿加莎小说改编的那些电影，我们大家都耳熟能详，像《尼罗河上的惨案》《东方快车谋杀案》，这都是我们年轻时候看过的电影，很多时候我对阿加莎的了解是从看她作品的改编电影开始的。

这个在一百年前用鹅毛笔、用自来水笔写作的作家，写了这么多著作，创作量是非常惊人的。如果说莎士比亚是英国严肃文学代表的话，那么阿加莎大概就是英国通俗文学的杰出代表。侦探小说原来在中国也有，比如《包公断案》《狄公案》这样的公案小说，这可能是今天中国侦探小说的一个源泉，另一个就是包括福尔摩斯、阿加莎等从外国引进的侦探小说。应该说我们中国的，特别是现代意义上的侦探小说，受到外国作品的影响是非常鲜明的。

到今天，我们看到侦探小说也是类型文学里一个很大的分支，也有大量的受众，甚至包括大家注意到我们今年评选出来的茅盾文学奖里东西的长篇《回响》，实际上也是一个侦探小说的壳，故事的主线就是一个探案的过程，通过这个案件来探究人性的错综复杂。刚才刘琼老师也讲到什么叫严肃文学，什么叫类型文学，或者说我们传统定义的通俗文学，为什么也能对纯文学有这么大的影响，这可能也是当前一个非常有趣的一个现象。就是雅文学和俗文学之间的相互的交流、借鉴和渗透。

大家都探讨了阿加莎小说的经典性问题，她的小说经历上百年还能有那么多读者，甚至在中国这么遥远的一个国度找到这么多知音、这么多爱好者。首先可能还是因为她的主题，这种主题是正义战胜邪恶，公义一定会得到伸张；第二个呢，我觉得阿加莎小说的情节有一个很鲜明的特点， 她没有那么多繁文缛节的修饰、文学修辞手法。她的小说里很多都是短句式，大量的对话，这些对话也有叙事功能，因此她语言整体上是很简便的，有点像当年海明威写小说电报式的语言，非常的精锐、精简，不在于修饰描绘。情节又特别曲折，丰富的悬念、伏笔，能够让你止不住下读，让你想知道这个谜底到底是什么，读者非常容易就被她带到这个情境里头，进到她的故事里去，这是作家的高明之处，通过情节、推理和艺术化设计让小说显现出一种特别的风采。

阿加莎擅长的还有人物塑造，不仅仅是波洛和马普尔这样的侦探形象，每个罪犯的形象也都鲜活得很，都不一样。但在其中没有大恶人，没有让人深恶痛绝的人，好像坏人也有点可爱，这样的人物设计让人感觉小说家有预设的意图，这些人物也让我们印象深刻。这是我对阿加莎小说经典性的一些理解。

在本系列的最后，附上何怀宏老师“喜欢阿婆的30条理由”，也欢迎在评论中留下你的理由——

内容简介：阿加莎·克里斯蒂，无可争议的侦探小说女王，侦探文学史上最伟大的作家之一。

午夜文库2023年倾情巨献，84本午夜文库标志性红壳圆脊精装重磅登场。内文匠心定制特种纸，光滑平整、触感细腻，为市面罕见的收藏级品质。

《无人生还》《东方快车谋杀案》《尼罗河上的惨案》《斯泰尔斯庄园奇案》《罗杰疑案》《ABC谋杀案》《阳光下的罪恶》《底牌》《谋杀启事》《帷幕》……完整收录阿婆毕生侦探小说杰作，世代传承。全面地整理、审阅、修订，期间经历了非常时期带来的诸多变化及不确定因素，凝聚了午夜文库全体成员的辛勤与爱，最终将这84本皇皇巨著完整呈现在读者面前。

——在这里看我们的新书喔(<ゝω・) ★——