“我在乎的是表达存在的现实”｜马尔克斯逝世10周年

来源：淘生活问答时间：2024-04-17 10:37

原标题：“我在乎的是表达存在的现实”｜马尔克斯逝世10周年

10年前的今天，2014年4月17日，作家马尔克斯（Gabriel García Márquez）逝世。

大概没有哪位作家可以做到马尔克斯这样，生前既得到众多批评家们的无尽赞扬，又捕获了遍布世界的无数读者，其中还包括相当数量的写作者，并受其影响。文学读者有谁不知道《百年孤独》，甚至背出那句著名的开篇？哪怕他写一出老年人的恋爱戏，都能迷倒一片二十出头的年轻人。

关于马尔克斯，我们或许已经说得太多。在他逝世10周年之际，我们来听听他自己是怎么回溯自己的文学生涯，如何讲述自己的文学“本源”的。

加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez），1927年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。童年与外祖父母一起生活。1936年随父母迁居苏克雷。1947年考入波哥大国立大学。1948年因内战辍学，进入报界。20世纪50年代开始发表文学作品，60年代初移居墨西哥。1967年出版《百年孤独》。1982年获诺贝尔文学奖。

下文经出版方授权节选自《加西亚·马尔克斯访谈录》一书。

‍

受访者｜[哥伦比亚]马尔克斯

访谈者｜《宣言》

《加西亚·马尔克斯访谈录》，作者：[哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯、[美]吉恩·贝尔-维亚达编，译者：许志强，版本：南京大学出版社，2019年7月。

马尔克斯欠缺文学底子？

《宣言》（本文为波哥大《宣言》杂志1977年对马尔克斯的访谈）：批评家当中有一种普遍认可的看法，认为你欠缺文学底子，认为你只是根据一己的体验和想象在写作。这方面你能跟我们说些什么呢？

（加西亚·马尔克斯的眼睛亮了起来。好像我们按下了一个隐藏的按钮，那个角色——难免让人想起《希腊人左巴》中的安东尼·奎恩的形象——在一阵大笑、手势和叫喊声中显现出来。咒语念出了。我们触及了他的阿喀琉斯之踵：文学。）

加西亚·马尔克斯（以下简称马尔克斯）：是的。我开的玩笑大概是促成了那种看法，认为我缺乏文学教育，我只是根据个人的体验写作，我的来源是福克纳、海明威以及其他外国作家。我在哥伦比亚文学方面的知识则鲜为人知。我受到的影响，特别是在哥伦比亚受到的影响，很可能是在文学之外。我认为打开我眼界的是音乐，是巴耶纳托歌曲，比任何书本都要多。我谈的是许多年前，至少是三十年前，当时巴耶纳托音乐在玛格达莱纳山谷的一个角落之外几乎无人知晓。最为引起我注意的是歌曲使用的形式，它们那种讲述事实、讲述故事的方式……一切都很自然。随后，当巴耶纳托变得商业化的时候，更重要的是感觉、节奏……那些巴耶纳托歌曲的叙事像我外祖母的叙事，我记得……后来，我开始研究西班牙的《歌谣集》时，发现那是相同的审美观，它在《歌谣集》中又全都找到了。

《宣言》：我们不能谈论音乐吗？

责任编辑：