白居易“泪眼问花”的深情，刘禹锡“天地一沙鸥”的孤傲

来源：淘生活问答时间：2025-06-11 08:00

晚归有感

白居易

朝吊李家孤，暮问崔家疾。回马独归来，低眉心郁郁。

平生所善者，多不过六七。如何十年间，零落三无一。

刘曾梦中见，元向花前失。渐老与谁游，春城好风日。

故洛城古墙

刘禹锡

粉落椒飞知几春，风吹雨洒旋成尘。

莫言一片危基在，犹过无穷来往人

白居易《晚归有感》与刘禹锡《故洛城古墙》两首诗，一写人生零落之叹，一咏古墙沧桑之思，看似题材迥异，实则共同折射出中唐文人面对时代变局的精神轨迹。结合两位诗人跌宕起伏的阅历，可窥见其对当下社会的三层启示。

一、诗作内涵与人生境遇的互文

白居易《晚归有感》：宦海浮沉中的生命叩问

此诗作于长庆年间，白居易身处朝堂与江湖的夹缝之中。诗中“朝吊李家孤，暮问崔家疾”的奔波，暗合其“达则兼济天下”的儒家情怀，而“十年间，零落三无一”的哀叹，则源于他亲历的党争倾轧与友朋凋零。元稹、刘禹锡等挚友的贬谪离散，让他深感“渐老与谁游”的孤寂。这种对人际关系的珍视与失落，与其说是个体情感的抒发，不如说是中唐士人群体精神困境的缩影——在藩镇割据、宦官专权的乱局中，文人间的情谊成为对抗时代荒诞的最后堡垒。

刘禹锡《故洛城古墙》：贬谪生涯里的历史凝视

刘禹锡一生历经“八司马事件”等多次贬谪，其诗中“粉落椒飞知几春”的洛城古墙，实则是他人生际遇的象征。古墙“风吹雨洒旋成尘”的衰败过程，与他“巴山楚水凄凉地”的贬谪轨迹形成互文。但诗人并未停留于悲秋伤春，而是以“犹过无穷来往人”的哲思超越时空局限——古墙虽残，却因承载过无数人的生命痕迹而获得永恒。这种将个体命运融入历史长河的豁达，正是刘禹锡“沉舟侧畔千帆过”精神哲学的诗化表达。

二、诗学风格的差异与精神底色的同构

白居易：具象叙事中的生命痛感

白诗以“李家孤”“崔家疾”等具体场景切入，通过“低眉心郁郁”的肢体语言外化内心苦闷，延续了其“文章合为时而著”的现实主义传统。这种“见叶知秋”的笔法，将时代乱离投射于个体命运，使“零落三无一”的感叹具有了超越时空的共鸣力。

刘禹锡：隐喻象征里的历史沉思

刘诗借古墙兴叹，以“粉落椒飞”“风吹雨洒”的意象群构建出沧桑的审美空间。古墙作为“历史见证者”与“生命容器”的双重身份，暗合诗人对贬谪经历的哲学转化——将个人的苦难升华为对文明存续的思考，展现出其“诗豪”特有的雄健气骨。

三、对当代社会的三重启示

人际联结：对抗虚无的锚点白居易对友朋零落的痛惜，警示现代人：在数字化时代，算法推荐的“社交”正消解着真实的人际联结。当“点赞之交”取代了“墙头马上遥相顾”的凝视，我们更需要重审“低眉心郁郁”中的情感真实性——真正的共情需要时间的沉淀与空间的共享。历史视野：超越个体困境的坐标刘禹锡从古墙残基中看到的“无穷来往人”，为当代人提供了破解焦虑的密钥。当职场内卷、身份焦虑成为时代症候，不妨以“莫言一片危基在”的眼光，将个人命运置于文明长河中审视。那些看似“旋成尘”的挫折，或许正是未来某段历史的注脚。创伤转化：从沉溺到超越的可能两位诗人皆经历人生至暗时刻，却未陷入怨怼。白居易将“吊孤问疾”的悲悯转化为《琵琶行》中的“同是天涯沦落人”，刘禹锡则把贬谪经历淬炼成“前度刘郎今又来”的豁达。这启示现代人：创伤并非终点，而是重构生命意义的契机。

白居易的诗是“泪眼问花”的深情，刘禹锡的诗是“天地一沙鸥”的孤傲，二者共同构成了中唐文人精神世界的两极。在当下这个充满不确定性的时代，重读这两首诗，我们既能感受到“春城好风日”的珍贵，也能获得“犹过无穷来往人”的慰藉——历史从未真正远去，它始终在每个时代的“晚归”路上，等着与我们的生命经验相遇。