孔子身上有人性的光辉，也有丧失人性的一面

来源：淘生活问答时间：2026-02-26 12:44

孔子，作为中国历史上最具争议的人物之一，至今依然引发无数讨论与思索。南宋朱熹曾引用他人之言，说道：天不生仲尼，万古如长夜，仿佛没有孔子的诞生，中华文明将永远在黑暗中摸索前行。朱熹的这番话，至今仍在许多人心中回响，似乎孔子是中华文化的灯塔，是照亮黑暗时代的唯一光源。这样的观点在汉武帝以后，经过两千多年的漫长岁月里，成为了古代中国主流的看法。孔子的故乡——曲阜，在历朝历代的帝王面前始终是神圣的存在。无论是金国的皇帝，还是明朝的朱元璋，抑或是清朝的康熙和乾隆，他们都在孔庙为孔子立下碑文，表达他们的崇敬之情，孔子的威望可见一斑。

即便是在五胡乱华的混乱时期，鲜卑慕容氏的几位国君也不忘推崇儒学，胡人皇帝石勒、石虎等人都积极推动儒家文化，甚至让他们的子弟接受儒家教育。这种对儒学的尊崇，仿佛已成为中国文化的骨血，无法割舍。然而，随着近现代西方文明的传入，中华传统文化与西方现代思想之间的剧烈碰撞，儒家学说逐渐走向了衰退。儒家文明的全面失败，激起了许多仁人志士的深刻反思与质疑。特别是五四运动后，新文化运动的领袖们纷纷高喊打倒孔家店的口号，全面否定儒家学说。他们认为，儒家思想是束缚中国前进的枷锁，是中国无法走向现代化的根本原因，而孔子，便是这一切的始作俑者。

尽管如此，作为新文化运动的主将之一，胡适却与常人不同，他对孔子的看法颇为独特。胡适认为，孔子代表了当时最先进的人道主义力量。孔子是第一个提出有教无类的人，他提倡社会的平等与尊重，主张仁的思想，尊重每个人的人格与尊严。胡适认为，孔子的学说远远不同于商鞅的法家思想，商鞅主张严酷的法治与严密的国家控制，而孔子则强调道德与教育的重要性。对孔子一生进行深入研究的司马迁，曾在《史记》中为孔子立传。他在记述孔子的事迹时，感叹道：读孔氏书，想见其为人，虽不能至，然心乡往之。司马迁曾亲自来到孔子的故乡，看到许多儒生在孔子的家乡接受儒家礼仪的教导，深感震撼。他对孔子的评价也非常高，认为孔子可谓至圣矣！

然而，司马迁在记录孔子事迹时，也提到了孔子身上不为人知的另一面。在《史记》和《孔子家语》中，都有记载，孔子曾在鲁国担任大司寇时，因某事便杀了少正卯，并且将其暴尸三日。这一事件令孔子的学生们感到震惊与疑惑，因为少正卯在鲁国颇有威望。孔子解释说：天底下大奸大恶的人有五种品德，比盗窃抢劫还要严重。其中包括心逆而险、行僻而坚等不道德行为，他认为这些恶行都集中在少正卯身上，因此决定对其施以君子之诛。从现代的角度看，少正卯的思想虽然与孔子有所不同，但他并没有真正犯下大错，孔子的决定显得有些过于苛刻，甚至显现出他对于异见的不容忍。与古希腊哲学家苏格拉底所提倡的我知道我无知的开放态度不同，孔子在面对异议时，却选择了彻底消除，他的做法显得过于专制。孔子的君子之诛与法家李斯提倡的焚书坑儒有着惊人的相似之处。

孔子杀害少正卯的事件，甚至在古代就遭到了质疑。南宋的朱熹就曾对《史记》等正史的记载提出疑问，认为孔子不可能做出如此残忍的举动。到了现代，这一事件更是给孔子的形象打了不少折扣。此外，孔子在齐鲁会盟中的行为同样让人质疑。鲁定公十年，孔子作为鲁国的大司寇，参加了齐鲁两国在夹谷的会盟。当时，齐国的官员为了娱乐，安排了一群优倡侏儒进行表演。孔子看到这一场面，义愤填膺，立刻命令将这些表演者处死，甚至砍去了他们的手脚，现场血流成河。虽然孔子此举是为了维护鲁国的尊严，但对于那些无辜的表演者来说，却显得极为不公。他们只不过是在为人娱乐，却因为孔子的一句话而遭遇残酷的死亡。

这一事件暴露出孔子过于严格的礼教思想，他为维护礼教，不惜采取极端的手段，甚至让无辜者付出生命的代价。从这个角度来看，孔子不仅仅是在捍卫儒家学说，更是在捍卫一种狭隘的社会秩序。当然，我们不能用现代人的眼光去评判古人的行为，尤其是像孔子这样一直被尊奉为至圣的人物。然而，透过孔子的一些反面事例，我们或许能从中得到启示：任何学说或宗教，如果不能容忍异议，不能进行自我反思和发展，那么它注定会走向狭隘与封闭，最终限制社会的进步与思想的自由。孔子的儒家学说，恰恰就是这样一个典型的例子。也许，这正是为什么中国在孔子之后的两千多年里，始终未能迎来真正的思想解放与文化创新。孔子的学说，虽然为中国文明带来了长久的稳定，但也在某种程度上成为了思想进步的绊脚石。