鲁敏的“河流”

来源：淘生活问答时间：2023-03-05 07:13

原标题：鲁敏的“河流”

钟红明上海《收获》杂志副主编

主持人充满诗意地开始讲述结语的时候，我抬头望了一眼窗外，暮色掩映中，密布的树林渐渐不可辨认，“早春二月的最后一个下午”，众人集聚南京东郊，四个小时的研讨会，评议的是作家鲁敏的长篇《金色河流》。

每位作家的写作起点与重心不同，也是变化的曲线。但创作出可以称之为“时代面孔“的高度概括性的作品，可能是许多成熟作家的追求。

鲁敏自1998年开始写作，那一年她25岁，而25年后，她的《金色河流》，可以说是正面描述了她这一代听着《春天的故事》成长的人，试图“为时代作传”的努力。这是一次关于本土现代化的“宏大叙事”。小说聚焦第一代民营企业家有总（穆有衡）生命的最后两年，借他的目光回望人生，以家族叙事牵扯出改革开放40余年的复杂历史。到会的专家，以各种方式解读了这部长篇的历史性、叙事性与审美性，还有道德感，可以说，小说里的每一对人物关系，都充满着矛盾与破碎感：有总创业的起点，是隐匿了好友托付他照料未出生的女儿的财富，这第一桶金是“滴血”的，也使他终生缠绕在陀思妥耶夫斯基小说中的那种“忏悔”与“罪与罚”之中，他直接导致了好友的女儿河山被弃养，小小年纪就被“爱心妈妈”带出去筹款；当有总找到了她，当作干女儿资助她求学及创业，却一直隐身不见她；有总的大管家谢老师，潜伏多年，原本要写出资本滴血的肮脏，一部可以获得普利策奖的非虚构，却一再修改写作方向，在这种虚构与非虚构的文本结构设置中，也体现了作家的美学追求……陈福民评价《金色河流》是反叙事的，在他看来，这一结构不仅在技术大有创新，更潜伏着精神层面的隐喻意味，“小说里障碍重重，是通过中断和延宕来完成叙事的。小丫扛大旗，鲁敏完成了一个高难度的动作”。

2023年早春二月的最后一个下午，在鲁敏的阐释里落幕：我们这代人的地理变迁、婚姻家庭、人际交往、精神成长，跟整个外部世界的关系，都跟改革开放这个背景密切相关。如何看待我们和物质的关系？包括如何处理物质终点的精神奔向？这是我想探讨的，并要为此寻找到一个典型的面孔与生动的故事。

责任编辑：