薛超伟、大头马、三三从王蒙手中接过获奖证书，他们更从文学写作中找到了自己

来源：淘生活问答时间：2023-09-10 23:36

原标题：薛超伟、大头马、三三从王蒙手中接过获奖证书，他们更从文学写作中找到了自己

北京十月文学月上，第二届“王蒙青年作家支持计划·年度特选作家（2022—2023）”入选名单近日在北京揭晓。青年作家薛超伟、大头马、三三获奖，他们从人民艺术家王蒙手中接过证书，文学薪火相传的感人瞬间温暖人心。记者日前独家专访了三位作家。

薛超伟：

写作就是一种生活方式

薛超伟2013年正式开始写作，今年春天推出中短篇小说集《隐语》。他认为2013年之前的写作，比较偏向于练笔，尽管那时一晚上能写出一万多字，尽管同学会羡慕他经常拿稿费。

2013年是薛超伟在复旦大学创意写作专业读研的第二年，他认为自己此时才写出真正的第一篇小说《水鬼》。“在复旦接受了两年的文学训练，对我影响很大，王安忆老师非常严格，我从她那里学到了太多，也学到了对写作的敬畏。”薛超伟说，《水鬼》的推进速度非常缓慢，他常常在图书馆待一整天，就写几百字。薛超伟说，《水鬼》在毕业答辩上获得了几位老师的认可，其中就有茅奖获得者金宇澄。更重要的是，这部作品基本奠定了他写作时的态度，即使以后写非常不同的小说，他也会采用一种算是“苦吟”的方法，斟酌小说的逻辑，推敲语句。

此次入选“特选作家”，评委们认为，“薛超伟的小说流动着道法自然的空灵之气与天真果敢的少年真气”，薛超伟回应，这个授奖词“打”进了他心里，因为它确实是自己这个阶段写作的目标。“但这样的写作风格，可能不是寻找到的，也是与自己的性格有关。我喜欢慢悠悠的，童年大部分校外时间，就是坐在房间里看书。我能看一整天，察觉到光线在书本上的变化。”

“当我决定要创作一篇作品的时候，就如同我要去见那个我心心念念了很多年，但从来没见过的人了。”对薛超伟而言，写什么样的小说，就需要使用什么样的语言。想写一篇灯谜相关的小说，他就读大量与灯谜相关的古书。想写寺庙，就读佛教相关的典籍。“我学习这些思想，也不是说自己要修道还是什么，而是小说中的人物要修。人物要什么，作者就得给什么。作者不会，就要去学。这个过程中，写作者自己也成长了。”

“只靠写作很难养活自己，尤其是我这样的慢手作者。”薛超伟说，他现在是全职写作，但也会做一些兼职，比如给小孩子上作文兴趣班。但他对现在的状态挺满意，“写得慢，除了对写作敬畏，其实也是故意写得慢。”一想到书出来之后，要去参加一些活动，要去面对读者，这令他焦虑。但事实是，薛超伟发现，那一切自己所设想的所惧怕的东西，并不会让他崩溃。

写作对薛超伟而言，就是他的一种生活方式，“在一个寻常的一天，我想到了一个不寻常的句子，我把那个句子记录下来。即使这一天我什么都没做，我都感觉很幸福。”薛超伟说，时间足够的话，他相信自己能写出非常厉害的作品。他不知道自己能活多少岁，但他希望自己活很久。

大头马：

“希望我的作品能被更多人读到”

“希望我的作品能被更多人读到，而不单纯在文学圈里得到认可。”作家大头马出版了6部中短篇小说集，2019年开始，她开始从事专职写作，做出这样的决定，她从未感到过后悔。

专职写作后，大头马觉得自己的下笔更谨慎，会花更多时间为一部作品精心准备。为了写发生在她家乡合肥的一桩谋杀案，大头马甚至在刑警大队体验生活长达半年之久。她跟着警察们一起提审，一起勘查现场，也因此认识了社会的方方面面，“这对我的写作是个冲击。”大头马说，哪怕是鸡毛蒜皮的事情对于当事人而言就是重大事件，此时，文学变得虚无，她因此常常感到一种深深的无力感。

但大头马很快走了出来，因为写作早已成为她的习惯，她无法摆脱它，她和文学、和写作早已是相伴相生的关系。“尽管文学很难和别人有直接关系，但是依然会有间接关系。”在刑警大队体验生活的经历，大头马后来写就了犯罪小说《白鲸》。

大头马今年34岁，因为妈妈是报社记者，在她上小学三年级的时候，家里有了一台386电脑，她也因此开始冲浪之旅。大头马有了充沛的表达欲，她会写下“网上历险记”之类的文章，发表在《少年博览》上，在她的少年时代，一边写作，一边发表成为一种常态。

但对于大头马而言，如何持续性地写作，是她面临的最大挑战。在大头马的身边，一开始有很多写作者，写着写着，很多人不再继续。“很多人一开始都有写作冲动，但写作激情会随着年龄增长而消失。”在大头马看来，此时就要进入职业写作的轨道中，不断寻找选题，不断寻找故事。关于寻找的过程，大头马说，社会新闻、朋友聊天、图书阅读阅，都会为她的写作提供素材，她甚至将令人触动的素材记录下来。大头马目前正在创作一部与打牌有关的犯罪题材长篇小说，“我已经准备了一年多了。”她说。

三三：

要珍惜默默无闻时的时间

作家三三今年32岁，从2006写作至今，她发表了50余万字作品，出版了4部小说集。她曾经做过5年知识产权律师，但她决定放弃，毅然走上了专职写作的道路。

对于这样看似冒险的选择，三三的家人并不理解，一份稳定的工作和收入，是他们对三三的期盼。但三三说，年过30岁以后，她有着强烈的时间焦虑，她想在有限的时间里，做自己最热爱的事情，而写作是她毫不犹豫的选择。

三三在高一就开始写作了，在2006年前后BBS论坛盛行的时代，她以短篇小说《章鱼公园》获了奖，当她妈妈接到领奖电话，并得知奖金有3000元，曾以为这是个诈骗电话。但三三的确获得了首届全国青春文学奖短篇小说奖，这个奖项后来并未继续，但三三的文学写作继续了下来。而且她还在2019年考取人大创意写作专业研究生。

三三的时间焦虑与她的舅舅有关，她的小说集《晚春》收入的《巴黎来客》正是以她舅舅的视角写就。三三的舅舅在上世纪90年代因一个偶然机会因一对法国夫妇的资助，而获得了法国留学的机会。舅舅事业成功，热爱生活，但却在52岁那年突发心梗去世。

和很多雄心勃勃的写作者不同，三三不想对自己的写作抱有太高的期待，她认为，那样会写出应付的东西，她一直告诉自己，作家要保持警醒，否则容易膨胀，容易迷失，她很欣赏同济大学教授张文江的话，要珍惜默默无闻时的时间。

三三珍惜笔下的文字，甚至到了苛刻的地步。她认为自己患有写作强迫症，文字一定要改得顺眼才往下写。随着年龄的增长，她试图打破这样的“魔咒”，她决定写长篇小说，通过加强叙事节奏来打破“魔咒”。她说，目前正在搜集资料，写一部唐代题材的长篇小说。

对于90后的整体写作，三三不想隐瞒自己的观点，“技术都不错，但还未读到具有恢弘生命能量的作品。”长期大量的阅读积累吊高了她的品味，她显然很欣赏诺奖得主艾丽丝·门罗，这位加拿大女作家通过努力、刻苦、练习而抵达文学的核心，不断激励着三三。她想像艾丽丝·门罗一样，用一种充满判断力的眼光去打量生活，挖掘出震撼人心的细节。